(二)
宾馆和附近几家常去的酒吧,那些工作人员,都和胡安厮混熟了。他们一看见他,都纷纷招呼道,老胡来了啊!都叫他老胡。胡安早已习惯。从二十岁时起,胡安就成为老胡了。他的“老”,好像一种与生俱来的气质,像一种水洗过的布料,泛着白,透着旧,有着沧桑的质感。即便是风华正茂的二十岁出头,别人也能一眼看出他的自来旧的质地,感受到他的“老”。好像他是携带着几辈子的经历遭遇,投生到这个世界里来的一样。
这时他坐在一家名字叫“别处”的酒吧,一个靠窗的桌子旁。桌上有一本书,书名叫《巴拿马修道院》。他读上几页书,发一会儿呆,看看周围,看看窗外。这时酒吧里一个叫小亮的年轻伙计走过来,说,老胡,今晚上我们这里有个聚会,没事的话过来吧。我们店里主办的。邀请的主要对象就是像你这样的拉萨老客。呵呵,我都成了老客了。行啊,我来。胡安爽快答道。他这一阵子脾气都很好。心平气和。他甚至感觉到有点幸福。记得许久之前,在一本书上读到过一句话,幸福是什么?幸福就是身体的无病痛,灵魂的无困扰。没错。这个时候,身在拉萨的这个胡安,他的幸福千真万确,证据凿凿――外面晴朗的日光,屋内一室的阴凉,手边的茶,桌上的书,自在流淌如同静止的时光,靠在椅背上心无一念浑然像睡了一样――这些都是幸福的证据。公司,前程,事业,未婚妻,现在想起来,就像想起哪一年穿过的一条旧裤子。是一种再也无心的忆念。
晚间他果然晃晃悠悠的又来到了“别处”。刚好这天下午乔志打来电话,说要请喝酒。胡安就把地点定在了这里。北京东路的这一片属于拉萨的老城区,也是旅游者聚居的地区。遍地都是酒吧,茶馆,旅店,背包客餐厅。旅游者出没在此,就等于是回到久别的故乡。所见之人,不论身份地位,不论你来自哪里去往何处,大家都是老相知。仿佛一种训练有素的特工人员,相见不必交一语,就心知肚明。打不打招呼,接不接头,端看你此时的心境,是想一个人呆着,还是想找个人聊聊。这时候,“别处”里面已经有不少人头攒动了。每两张实木方桌拼到一起。三三两两围坐着一些认识或不认识的人。进门处,贴着告示,:如此美景良宵。你我风华正茂。实当举杯同庆。今夜,本酒吧五十元以内的消费免单”。配着邓丽君的婉转歌喉,好花不常开,好景不常在。今宵别离后,何日君再来。胡安找了一张桌子坐了下来。叫了一客啤酒自顾喝着。心想,这气氛可真够煽情的。不过,两杯啤酒下肚,邓丽君婉转温柔的声音回荡着,喝完这杯干了吧!――今宵别离后,何日君再来。胡安觉得,自己的情绪也被煽动了。意识到这一点,他挺高兴。看周围的一切,都觉得分外的有人情味儿。这样的时候,人人都莫名其妙的有一点伤心。然而那一点伤心,因为有那么多人一同分享,倒使人分外珍惜起眼前来。每一张桌子前坐着的人们,都开始搭话,举杯,男人之间拍着肩膀,殷勤劝酒。女人们呢?这里的女人们其实和男人没有太多形式的差别。来拉萨的女人们,多数也性情豪爽,能同男人们一起拼酒,然后把男人喝倒。能同男人们一起走路,而渐渐就把男人们甩到了身后。万水千山的行走,使她们性情粗率,自然,是长期固守着生活在一个地方的女人不能比的。形式的相近,却改变不了实质。女人毕竟是女人。有的女人在歌声与喧闹中,静默的坐着,追想思考着什么。有的相互聊着天,亲密友好中,透着暗里的较量和比拼。有男人的地方,就是女人开疆拓土的战场。从这一点看,女人们都是天生的战士。骁勇好斗。有男人的地方,还是女人的舞台。像是职业本能一样,她们马上热情高涨,装模作样起来。从这一点来讲,她们又都是天生的戏子。她们自己却是浑然不觉,一派天真的。这样的女人,胡安见得太多了!本来本本分分,正正常常,一见到他,说话的声线,姿态动作,眼神表情,马上换了一个人。按说他是应该感动的,至少也应该感激。毕竟人家是为了你,才搭台唱戏,才耍尽百宝,活色生香。可是胡安毫不领情。他觉得猎物是不必对狩猎者心怀知遇之恩的。因为他的不领情,狩猎者们也就放弃了他。反正林子那么大,遍地猎物。在女人们眼中,胡安就成为一个不解风情的粗人。然而她们心中又都隐隐的有点怕他,有点尊敬他,因为他的不能被掌控。当然。男人比女人也强不到哪里去。他们的野心和胃口都是更加的大。如果女人的虚荣做作,还有几分天真可爱的话,那男人们的装腔作势,阴奉阳违,虚与委蛇,简直是不可原谅的。若单是为了达到某一个目的,也罢了。只是渐渐的,不知怎么的他们竟认为,人活着只能以这样的方式,否则世界容其不下。卑躬屈膝,又怨怨艾艾。胡安十分看不惯。行走江湖这么多年,坦坦荡荡,不苟且,不迎合,这是他为自己划定的底线。因为他的真实,他能一眼识出别人的假。他不是昨天才来到这个世界上,他也从没要求别人同他一样。他只是觉得挺没劲的。就连这种没劲的感觉,他也早已习惯了。不以为意。眼下此时,他还是饶有兴致的。这时候乔志推门走进,隔着人群,冲他挥了挥手,走了过来。烟酒人气之外,空气中另透着一股说不出的情意,透着今日萍水相逢,明朝各奔西东的悲叹,隐隐的还透着一种男人与女人间眉目传情的暧昧,仿佛不发生点什么,对不起这样的良辰美景,辜负了这家酒吧的良苦用心一样。
酒吧越来越热闹起来。人们不断的推杯换盏,觥筹交错。时不时的就爆出一阵阵笑声。大家一开始的话题几乎都是西藏。什么时候来的?这是第几次了?(说到这第几次,又纷纷引出许多人与西藏纠缠不清的缘分,主要纠缠方式是“剪不断,理还乱”,和“不思量,自难忘”。结果只能几千里,来了又来。)都去了哪些地方?有什么特别有意思的遭遇?然后话题自然引向他们耳闻和目睹的藏族人。他们的生活习惯,他们的宗教信仰,民间的各种传说。西藏真是一个挖不尽的丰富矿脉啊!实在有着说不完的话题。可是这些旅游者掌握的资料毕竟有限,西藏只是将他们的距离拉近,拉近以后他们的关注的便不仅是西藏了。你在内地做的是哪一行?最近的股票基金走势,你怎么看?你们城市的房价高还是低?消费高还是低?现在什么生意最好做?哪一行最有前途?这个话题也很快聊完了。然后又各自开始讲奇闻,讲笑话。通常这样开头,我有一个朋友,或一个哥们儿,怎样怎样。包括有夫妻吵架的妙语,有超出常规的特殊性情,比如懒,懒到什么境界。洁癖,到什么地步。渐渐的,话题越来越不拘一格,气氛越来越亲密无间。然后,就有各种黄段子登场了。大家都磨拳擦掌,纷纷出招,语不惊人死不休。这张桌爆出一阵笑,就有身后坐着的另一桌的某人,拍拍与他背对坐着的这一桌的人的肩,问明白了,此人便像派往邻国打探消息的大使,转回身来,讲给自己这一桌听,便又爆出一阵笑。整个酒吧气氛达到高潮。仿佛前面讲的那些话,那些交流了解,都是为了这一刻做的铺垫和准备。胡安这一桌,除了他和乔志,另有两男三女。三女中有两女是结伴同来,另一女孤身一人。两男是因同住一家旅馆而结识的。那名“孤女”身穿黑衣,一头长长黑发直垂腰际,手扶着一杯红茶,没见她喝一口,只是一个劲不停的吸烟,一根又一根。长发挡住眼睛,她经常吐一口烟圈,侧头轻甩一下,像是不想它挡眼,然后又轻轻把头低下,头发就又滑落了下来,将脸挡住。整一个犹抱琵琶半遮面的效果。像才华不济的导演,看好这一个镜头,便反复回放。胡安看看她,想起的却是小时候养过的一只猫。常常在灯光下,追着自己的尾巴,绕着圈的满地跑。初看觉得有趣,过一会儿就烦了。乔志在他耳边说,怎么样?有气质吧?胡安笑着问道,怎么,看上了?乔志笑嘻嘻的说,谈不上。不是我喜欢的类型。两名互为同伴的女子,来自京城。据她们自己声称,是打小的闺密。二女都颇为健谈,一唱一和,搭档默契。互相抖着包袱,看似在揭另一个的底,另一个呢,含嗔带笑的阻止着,不许说,再说我真不理你了。这一个又偏说。比如曾醉酒醉倒什么程度,曾任性的做过的疯事傻事。然后两人一起沉浸在回忆中,笑了起来。她们俩给胡安的直接感觉,像是两个说相声的。同一个段子,已经在无数的场合表演过了。得心应手的同时,好像她们自己也已经不太确定,是否还能吸引观众。乔志总是很配合的,哇哇哇的表示吃惊,哈哈哈的表示好笑,然后摇着头,仔细注视着说话的她或她,再摇摇头,表示实在出人意表,超乎想象,匪夷所思。与乔志这种竭力捧场的热情相比,另两位男性,充其量,只能算是礼貌。他们分别来自广州和上海,都是做计算机软件的。不知是否源于一种专业特质,二人身上都透着一股严谨,精密的科学气息。对他们如今身处的西藏,对这家酒吧,他们眼下喝着的饮料,在座诸人的讲话,都抱有一种科学审慎的态度,好像回到他们的城市以后,这些都是他们的第一手的科研资料,有待整理研究。说到胡安呢,就实在可算是冷淡漠然了。
乔志用臂肘碰碰胡安,说,拉萨可是一座艳遇高发城市,你等着瞧好吧。今夜这家酒吧不知促成多少桩一夜情。胡安打两声哈哈,表示无话可说,不予置评。那名“孤女”,是在甩了无数次头发,吸掉将近半包烟之后,才发现那个穿黑色衬衣的男人,好像并没有多注意自己。这个发现可让她吃惊不小。她一来就注意到了他。她没法子不注意他。那样赫然分明的存在,周围的一切都成了他的陪衬。她心中庆幸自己今天也穿了黑色。她不动声色。她直觉感到这个男人,不是一点小媚眼,一点小风情就能打动的。所以,她视周围一切不存在,她沉默寡言,她不停吸烟,她觉得她整个人就要静止成一幅油画,画的主题是“曾经沧海难为水”。一会儿,她想,他已经在注意我了。又过了一会儿,她想,他现在是在和我对峙较量。我要沉住气,不能输给他。又过了一会儿,忍无可忍,她的目光终于看向他。于是,就像一位运筹帷幄,掌控全局的将军,千钧一发,蓄势待发之际,突然发现没有围兵,没有敌人。兵临城下原是个谎报。这时,全身绷紧的肌肉神经,都特别难受,有一种扑了个空的失落和酸楚。她整个人都松溃了下来。胡安感觉到了那长发黑衣的女人,看他的眼神幽幽怨怨的,只是不理,兀自的喝着自己的酒。有时笑一笑,不知是因为谁刚刚讲了什么话,还是因为自己想到了什么。也无非是一个孤独的男人――他的孤独,看一眼他的人都能感受到。但是,不知怎么,他好像在自己周围筑起了铜墙铁壁,没有人能够攻破,能够走进。黑衣女人将自己的红茶,也换成了啤酒。这一刻,她失恋了。失恋的女人当然要喝酒。
乔志与两个北京姑娘调笑着,说要拼酒。以一敌俩。两个姑娘说,那多不好啊,赢了你,人家也当是我们欺负了你。你们两个,对我们两个。下巴一抬,示意胡安。乔志说,那么干脆,咱们这一桌分成两伙,来个大比拼。两个姑娘说好。另两名男子,出于礼貌也不拒绝。胡安无可无不可。出乎意料的是,那位黑衣孤女竟表现出很高的兴致。最后两名计算机男,与两名北京女,算是一伙。胡安,乔志,黑衣女人一伙。
一顿海喝。杯瓶狼藉。许多别桌的人也纷纷效仿他们,拼起酒来。话,一说就没。酒,喝倒算数。酒吧的老板和工作人员,见此状心中暗喜。觉得这样喝下去,五十元的免单,像鱼饵引了大鱼入瓮,是十分值得的。今夜的音乐,也自始至终是邓丽君。何日君再来。甜蜜蜜。夜来香。美酒加咖啡。温言软语,深情款款。良宵花解语。酒不醉人人自醉。
音乐。酒。关山。渡口。明月。青春。风月无边。相思刻骨。我醉了。因为我寂寞。明日之后。天涯四散。慢慢的,就都老在了这个世界上。慢慢的,就都消失在这个世界上。会有另外一些人,千万里赶往拉萨,来看同样的山水风光,同样的明月夜里,青春作伴,烂醉如泥。锦屏人忒看的这韶光贱。这韶光本来贱。多么庸俗黯淡的人世间。然而这一刻。因为酒。我们进入伊甸园。如果是幻觉。那么尽量长一些吧。
不知是哪一瞬间,谁说了什么笑话,许多人在笑,胡安也笑。