说完这几句后，房间里又沉寂了下来。直到明楼为他处理好伤口，两个人都再没有说一句话。
明诚没有问明楼是在哪里学来这样的包扎技术，正如明楼没有询问他伤口的来源。包扎完毕后明楼问他绷带会不会觉得太紧，明诚摇摇头，告诉他，正好。
“那就好。今天先不要洗澡了，怕感染。”
“谢谢大哥。”
“我看你外套上有呕吐的痕迹，想吃点东西吗？”
明诚摇头：“……有点想喝水。”
明楼就把已经放在床边的水杯递给他。
“骨头没事，只是外伤。”
“嗯。”
“痛得厉害告诉我。我给你阿司匹林。”
“我没事。”
“行。”明楼又看了他一眼，然后从床边站了起来，“那就好好睡一觉。不舒服叫我。”
说完，他走到了房间另一角的沙发旁。明诚这才发现，原来明楼早就在上面放了枕头和毯子。
明诚从未像眼下这样渴望明楼能对他再说一句“阿诚，你需要和我谈谈吗”，只要一个暗示，任何一句话，一个眼神，他都会说出一切，一切的思考与探索，一切的愤怒与挣扎，一切的一切。
因为，那是明楼啊。
他长久地看着明楼，因为渴望而微微颤抖。可明楼什么也没说，甚至没有转过头来，他关掉灯，在黑暗中道了一句晚安。
第二天明诚醒来后明楼已经去学校了。餐桌上留好了早餐，还有当天的报纸，在一个不重要的版面的不起眼的角落，报道着某纺织厂工人暴力罢工的消息。
明诚面无表情地看完报纸，吃掉早饭，把一切收拾妥当后，一瘸一拐地离开家，向党支部汇报安全去了。
在很长的一段时间里，他们再没有提及这件事情，仿佛那个雨夜从不曾存在过。明诚在暑假开始前还是维持着每个周末回去一次的频率，直到暑假开始，学生公寓的租期结束，才搬回了家。