这一天是6月19日，离史东亮的案子上级法院的再审开庭时间只有两天了。这一天清晨的太阳依然在同一个方向升起，树枝上的露珠依然是同样的晶莹透亮。云菲的脑海里突然冒出了一个想法，她还应该到史东亮的宿舍，到他曾经工作过的那块土地上再去看一看。也许再也过不了多久，史东亮就会从这块她土地上消失，去另一块土地上继续他那种漫无天日的黑暗生涯。她想，她应该替他留下一些什么，一本他读过的书籍，一件他用过的物品……唯有这些物件，才能见证她曾经的用心良苦和永无止境。虽然这份感情到现在也没有结果，它随时面临着被凋谢的命运，可她却是心甘情愿的。她知道永远和短暂之间，往往只隔着一步的距离，可这短短的一步，他们却永远跨不过去。而现实呢？现实的阻隔和世情的纷繁，已经再也不允许她来认真思考这些问题了，一场沉重而伤感的别离即将上演，她还需要再想些什么呢？
史东亮原来住过的宿舍，因为经过了侦察人员的搜查，里面的物件大多散落在床和地上，上面积满了灰尘和蛛丝。云菲从宿舍管理人员那里借来了钥匙，打开房门后轻手轻脚地走了进去。她看到书桌上有一个玻璃已被打碎的镜框，里面有一张史东亮和她在公园游玩时，靠在一株粉红茶花盆景上的双人照，由于很长时间被压在桌面上，中间有一团拇指大小的灰褐色黄斑。她拿起照片，将上面的霉点和污物抹去，插在上衣口袋里。然后，她打开了书柜，从史东亮最熟悉的那一隔翻起，找到了两本他平时最喜欢读的书。她看见在书柜最底层，一本厚实的词典中间露出一个空隙，里面似乎夹着一个什么。她打开来后，发现是一只闪闪发光的无字光盘。她想，史东亮之所以隐藏这样的紧密，一定是他无比重视的东西，她将这张光盘重新夹在手中的一本书里，然后将这两本书用一个塑料袋装好，提着它，她再意味深长地凝视了这里的一切，默默的离开了。
走在厂区的过道上，她认为她还应该去科研楼那块土地上去看一看，虽然那栋三层建筑物早已沦为灰烬，但那里毕竟是史东亮这一年来耗费时间和心思最多的地方。她背转身来，径直向厂区后门走去。
她沿着科研楼前坪下的石阶走了上去，这里的一切被熊熊大火焚毁之后，厂里正在重新建一个车间，基础已建好，墙体也砌得一人多高了。她围着这栋建了一米多高的房子走了一圈，沿着东头的小路来到了后山竹林里。竹林依然翠绿，清晨的露水还未干涸，斜垂在原来科研楼屋檐下生长的一小块，被大火灼伤后也慢慢萌发出了新芽。这里曾经是她和史东亮两人傍晚闲聊时坐过的地方，那块熟悉的草地，她至今记忆犹新。她在那块草地上停留了几分钟，然后开始往山下走。就在此刻，她突然发现左前方一株灌木丛下，躺着一只白色透明塑料袋，里面装着几块玻璃碎片和一些褐红色的粉沫。她快步走上前去，拾起来打开一看，里面是一个打碎了的带橡皮塞的小口径玻璃瓶，玻璃瓶只碎了一半，另一半还是完好的，上面的贴着的标签依然清晰无比：
名称：高锰酸钾(kmno4)
净重：400克
批号：2000年2月16日
虽然科研楼早已不复存在，可她知道自己现在站立的位置，正是反应间后窗正对的位置，这个位置和后窗的直线距离只有七八米远，正是一个人在室内抛物时，手部力量掷出物体的最远距离！
她将这些东西放在手提袋里，惊讶万分地走下山来，然后迅疾返回到了家里。她重新找出了那张领料单的复印件，上面书写的药物名称、重量、批号，竟和这张领料单上注明的完全吻合！她再也没有多余的考虑了，匆忙将衣服和行李收拾好，然后直扑车站！
云菲是第二天早上七点抵达武汉的。这座无比喧闹的都市好像还没有醒来，江边的雾气没有完全散去，使建筑物显得无比朦胧。云菲直接去了周老师在七里庙附近的药品包装厂，到办公室一问才知道，周老师还没上班呢。她在办公室里坐了半小时之后，周老师终于出现了，对她的卷土重来，他并没有特别的惊讶。云菲底气十足地对他说：“周老师，今天我来只想耽误您最多半个小时的时间，不会再多占用你一分钟的，我想我们还是去外面找一个僻静之处吧。”
周老师依然面有难色，他极力地想推搪过去：