正在大舅舅仰头叹息之际，后房里突然间传来了几声连绵不断的咳嗽声。不用他告诉我，我也知道里面是谁。可能现在她剩下力气不是用来吃饭和行走，而只是用于咳嗽，这也可能是她知道自己还活在这个世上，也是她清醒时的双重标志。
我焦急地小跑进了后房，只见里面黑漆漆里一片，以前唯一能够自然地给这房间带来些许光明的小窗户已经被牛皮纸封得严严实实，我想大概是大舅舅怕风雨或者行人的脚步吵着外婆休息吧。我凭感觉向床正前方走上三步，电灯开关的拉线还是在老地方，摸到老床犄角便打开灯了。我借着灰暗发黄的灯光，只见老人家现在安祥地平躺在床上，眼睛半睁着，可能是刚才咳得太费力气，我的到来好像也并没有引起她丝毫的好奇心，或者她根本就再也没有闲情去听闻周围的一切。
我呆若木鸡地站在床前，刹那间不知道自己该做些什么，想学着电视里主角拉着植物人姐姐的手去倾诉和宣誓，但害怕弄疼她老人家的胳膊；想学着主角趴在死去的亲人身上嚎啕哭泣，但害怕压坏老人家那颗还在微弱跳动的心脏。或者我应该要做些什么，便弯下了腰，用嘴贴着外婆枯白的脸上细声地对她说了一句：“外婆，我是您的乖宝仔。”她的脸顿时抽动了几下，头缓缓地侧了过来，嘴角微动着说道：“宝……仔，我的......乖宝仔！”一道泪痕也随之划过了她的眼角。
所有这一切似乎是我意料之中但却也是意料之外，我知道老人家病得很重，但没想到这么严重，本来只有在电影里才能看到的镜头，此刻却栩栩如生地展现在我眼前。我抚摸着老人家的脸，就像她在我小时候半睡时抚摸着我的脸一样，帮忙擦拭着眼角的泪花。我知道老人家实在不想睡着，因为睡觉对她来说是件可怕的事情。此时些刻，我更不想学她以前那样唱歌哄她睡，宁愿让她就这么无声地哭泣着。
不久，房间里又是一片死寂，除了我的哽咽声，没有任何东西可以证明还有其它生命体的存在。我承认此时的懦弱是完全没有必要的，但我无法控制自己，所以在老人家面前，我不想去吞下泪水，宁愿做一辈子的“懦夫”。哭吧，反正我也是很多年没有哭过了，现在就让泪水变做糖水，化成祝福，滴在老人家的脸上，渗入她那扇干涸苦涩的心扉。
此刻我也知道，我不是这个房间最痛苦的人，因为最痛苦的人已经无法用更多地语言和行为来表现她的痛苦，她用坚强的意志阻止着各种痛苦的侵袭，可能为的是等待，在咳嗽中享受等待的快乐。我想她应该不是在等待我吧，要不然就会更加的痛苦，毕竟我也似乎没有给她带来过什么快乐，哪怕是小时候陪伴着她的每一天。
老人家，您能告诉我在等待什么吗？别让外孙心里怀着一份苍白的揣测，好吗？
我抹掉泪水，窒息地去感受和寻视这个狭小昏黄的房间，却发现以前整洁的床上些已经是些许凌乱，床头那张民国时期的老式梳妆台上已散落了薄薄一层灰尘，坑坑洼洼的地上倒是挺干净，没发现一只死蟑螂，也几乎找不到一粒老鼠屎；没有水果和点心，老鼠是不喜欢浪费体力来这里游荡的。老人家是个爱干净的人，不知道她看到此时的情景会不会因桌椅上灰尘而伤心，还是会因没有蟑螂和老鼠的骚扰而高兴。