对川剧不熟，邻桌一个老头子大约见我俩面生，也不像是熟谙这戏份的主儿，伸长脖子凑过来主动介绍。说是这一回演的是个折子戏，是《琵琶记》当中的一回《描容上路》，讲的是赵五娘描画出公婆的遗容，千里迢迢，卖唱行乞，前往京城寻夫。这孝妇节烈，最是可敬不过。那扮赵五娘的女戏子姿容也不甚美，年纪更是透着四十出头，衣着妆容亦粗陋，好在一条嗓子高亢入云，颇有几分可听之处，也就是范文嘉说的那个唱高腔的女戏子了。不知不觉喝着茉莉香片，我倒也看得入了迷。”
“接下一折叫做《归舟》，老头子又来做口头介绍，说这一回讲的故事鼎鼎大名，乃《杜十娘》中的一折。说的是名妓杜十娘在乘舟归家途中得知李甲将自己转卖盐商孙公子，十娘悲愤难平，抱定一死，假意答应李甲明早归于孙公子之客舟。见我和范文嘉都说听过这个故事，老头子越发得意，拍拍手说：‘过一会儿你听那十娘的高腔，那叫一个风流婉转直入云宵呵……’一副酥透了的样子。我暗暗好笑，正在这时，一个扮着大花脸的男戏子上来，大约是趁两折戏空隙间串场的，果然有趣，一扭头便换一张脸谱，一扭头又是一张。红绿白黑，哭笑喜嗔，转换间竟毫无破绽。我知道这叫‘变脸’，以前却从未见过，一时之间竟看得聚精会神。范文嘉也兴高采烈，一边嗑瓜子一边连连叫好。”
“这一回‘变脸’的确实只是个串场，不过四五分钟就演完退下。但不知为何，那戏子下台前似乎着意看了我几眼。他那张脸红红绿绿成那个样子，一时也看不出是什么表情，但某一个瞬间，我的心里竟忽然‘咯噔’了一下，端着盖碗茶的手竟然微微地抖了起来。等到那个方才演过赵五娘这会儿又演杜十娘的女戏子再出场时，我的脑海里已是一片混沌。方才那个戏子的眼神如同长了倒钩的刺，一直一直挂着我令我失魂落魄。我发呆了大半晌，才忽然回过神来，向邻桌那老头子打听刚才那个‘变脸’的戏子。老人家摇摇头，只说大约是前一两个月才从外地过来的年轻人，也不知道底细。这种草台班子，多少有些来历不明的乌合之众，都是在江湖上混口饭吃的手艺人罢了。”
“我叹了口气，暗骂自己神经过敏，便又静下心来听那《归舟》。不一会儿这一折戏唱完，又到串场时间，刚才那‘变脸’的戏子又出来，先变得四五张脸谱，再一转身突然从口中喷出焰火来。众人看得兴奋莫名，高声叫好。等到那戏子又待下场之时，我却忽然耐不住，向他招手盼他过来。那戏子果然顺着我的手势近到跟前，我却反而嗫嚅着不知该说什么好，半晌只冒出一句‘很精彩’。他点点头，一双眼睛紧盯着我，是一种古怪之极的表情。”
“我又问：‘请问你是什么地方人？还未请教大名。’那戏子听着这话，笑笑，指着自己的喉咙不开腔，却翘起手指沾着茶水在桌上写下四个字‘声带坏了’。原来他竟是个哑巴。”
“我点点头，摸出几块银元递给他。他摇头不接，径自下去，我怔怔地望着他的背影，说不出为何内心深处竟如猫爪子紧抓慢刨，一背的冷汗。范文嘉大约也看出我的不自在，轻声问了两句，我不答，实在是不知该说什么，也不知这古怪感觉究竟从何而来。”
御宅屋自由小说阅读网