年龄的增长，血脉的旺盛，永祥感到夜里的时间越来越漫长了，像蚕食桑叶一样，咬噬得他久久不能入睡。使他对娘的情感世界有了进一步的体味。
“凡永祥在家吗？”这天，一个穿海军水兵服的军人立在院门口。
“王兵，你小子，眼睛涂鸡屎，连我都认不出来啦？”永祥欢快地迎上前，给了这个军人胸脯一拳说。
这个老同学什么都没有变，就是嘴角上多了一层茸茸的细毛。个子长高了，肩膀宽了，胸脯厚了，看来部队的伙食挺让人上膘的。
王兵真不敢相认面前的凡永祥。变化太大了。
一头乱发中，已夹着几丝灰白发。两眼泛黄，胡子拉碴的。上身一件小褂吊在肚脐眼上，露出爬满脐周的黑黑体毛。两只裤脚管绾着，一只高一只低。这哪是几年前英俊潇洒的凡永祥？
“快坐！进屋坐！你是稀客！什么时候回来的？还没有忘记我这个专政对象小地主？”永祥拽过来一条长凳，忙用袖肘揩去上面的尘灰，给王兵让座。
“什么小地主不小地主的，中央领导不是有许多人是出身豪门的吗？只要你革命，我就认你这个老同学。”王兵在凳子上坐下说。
王兵是部队公出，顺路回家看望父母的。昨天到家，今天来就来造访老同学了。他从军用挎包里掏出二斤白糖，两包点心放在桌上。“永祥，你娘呢？”
“大概串门去了。”永祥替娘收下礼物，到院子里摘下两条黄瓜，就手在衣门襟上擦了擦，递给了王兵。“这是头藤瓜，脆嫩得很，城里人可是没有这个口福的。”
王兵让永祥别忙活，从包里又掏出一条大前门香烟。“永祥，这是给他的……”王兵不知该怎么称呼，是称爹？还是称叔？过去来凡家，永祥不让人叫。
“我爹已死了好二年了。王兵，你小子越长越神气，这回在家他妈妈的多住几天。”永祥走到灶台前，从汤罐里舀了一瓢煮饭时代烧的开水，倒进一只粗瓷青花碗里。“喝碗温吞水解解渴。”
“明天就走。要不是我妈生病，部队首长是不会批假的。”王兵觉得永祥现在粗俗得很。生活真能改变人。“永祥，我给你写信，怎么连个字都不回？我还以为你死了哩！”