所以，白芷总结：那个倒霉东西，还是不要放在我脑壳跟前。
原来如此！
等她睡下之后，我们在被窝之中又唧唧呱呱，说了大半夜。
从姨妈的话语中，我才了解到：原来，这次大地震，虽然梓潼属于轻灾区，但也让我们家一位亲戚，失去了生命――我已过世的奶奶的侄儿媳妇，在下午两点半那次大地震过后，只为了回家拿根板凳坐坐，就被突如其来的余震，震垮了屋顶的檩子，掉下来的瓦块，正好砸在头上，就那样走了……
听到这番话时，我下意识地扭转头看了看马路对面那一长溜一层的瓦房――屋顶上的瓦，已经快掉完了――在那些瓦房下面，是否也沾着鲜血？是否也荡着幽魂？
怀中装着几千块现金和几张银行卡的小包，确实让人睡得不怎么舒服。我别扭地将其挪了好几个位置，都还是不习惯。姨妈笑了：“你的包，就放到脚底下床上嘛，我们都是这样放。不怕得，现在连贼都要先顾着自家的窝！”
我“哦”了一声，坐起来，将手中的小包放在了自己脚下。趁这个机会，我左右扫视了一眼，果然，和姨妈说的一样，我们这个窝棚中，各家装着细软的包袱，都放在各个当家人的脚底下床上。
躺在窝棚中，听着头上很近的地方不断有汽车驶过，间或还有巡逻车亮着大灯缓缓开过，街道对面一长溜的窝棚和帐篷中，也断断续续传来交谈的声音。
时针渐渐指向了午夜十二点，周围的人们已发出了均匀的呼吸声：绝大多数人已经睡着了。生平第一次住窝棚的我，却仍然十分清醒。现在，让我来告诉大家，当大地震来临的时候，我的亲人们，她们是怎么一副情形――
时间倒退到12日下午两点过，吃过午饭，姨夫照例出门钓鱼去了，家里只剩下表妹和姨妈两个。姨妈收拾了厨房，在客厅里看电视打盹，白芷在书房玩电脑。
没有一点预兆，突然，身旁所有的桌子和椅子都开始摇晃，楞了三秒钟之后，窝在椅子上的白芷赤脚跳起来大喊：“地震了，妈，快跑！”
说着，来不及关电脑，脚在桌子底下找着拖鞋套上就跑。
姨妈也吓慌了，猛然一把拉住正欲夺门而出的她，大叫：“回来，不要乱跑。”
表妹没提防，被一扯之下，身子急速后退，后脑勺“砰”的一下撞在了背后的墙上。
顾不上许多，姨妈拉着她迅速钻到了结实的餐桌底下。
地面在颠簸，墙壁发出可怕的“吱吱”声，头顶的吊灯也晃得厉害……目力所及的范围内，所有的家具和家电都在摇晃，包括她们藏身的餐桌。
突然，“砰！”是重物掉在地上的声音。
是家具倒了吗？
还是什么电视空调之类的倒了？
或是――哪间屋子的墙脱落了一块？
……
娘儿俩吓得要死。
好不容易，地震停止了，两人从餐桌底下钻出来，没命地从四楼奔下。沿路，看到楼梯已经出现了大大小小的缝隙，墙面上的水泥砂浆也掉下来好多，露出了红色砖头。
两人一口气逃到外婆这边――两家距离非常近，不会超过200米――终于惊魂初定。
外婆看到她们的时候，白芷脚上是两种不同颜色的拖鞋，穿着大衬衣、大裤头，披散着头发，脸色铁青；姨妈，则光着两只脚，身上还拴着围裙，惊魂未定。
下午四点过，姨夫才回来，那时候，两个舅舅已经在门前搭起了一个大窝棚――就是我们现在住的这个。
我亲爱的老爸老妈呢？从她这里，我也听到了当时的真实情况――