韩迷惑的第一个男人，便是她的养父。
韩从懂事开始，就生活在那个男人身旁。他叫金木河，职业是捡破烂。
金木河告诉韩：他是从城北的一座旱桥下，把她捡回来的。
那是个冬天，天空飘着小雪，韩快饿死了，哭都不会哭。金木河原以为是个烂包袱，拾起来，正准备顺手扔到平板车上，却发现不对。
打开包袱，看到了婴儿。婴儿身旁放着一张纸条，写着名字“韩”。
从那以后，韩有了家。
金木河租住的房子在棚户区，每个月租金50元，用捡来的旧报纸糊着天花板，上面破了个大洞，黑糊糊的，边缘有裂纹。
房子约有20平方米，空中散发着霉烂的味道。家里有个低矮的柜子、一口破箱子，一大一小两张木板床，除此之外，便是门里门外堆积的破烂。
棚户区四周生长着一种植物，学名红葵，当地人称作野茄子、野辣子。
这种卑微命贱的灌木，在路旁、水边、田野、沟旁都可以生存。韩小时候经常摘红葵，红色浆果柔柔亮亮，大人说有毒，她吃过一次，一点点，味道忘掉了。红葵的叶片互生，呈现不规则的羽状分裂，像小翅膀。
韩就在这样的环境中慢慢长大，并且上了学。金木河在满屋的墙上糊了报纸，屋子潮湿，报纸逐渐起皱、泛黄、破损，再继续往上糊，积了厚厚一层。
韩夜里躺在小床上，侧身面对墙壁，借着微弱的灯光读着旧新闻，缓缓沉入梦乡。日复一日，年复一年。
直到有一天，韩发现金木河看她的眼神变了。
韩也从来没问过：家里为什么没有女人？
后来她自己找到了答案：金木河的生理有问题。
初中二年级的时候，有天晚上，韩躺在小床上，面对墙壁读新闻。那则新闻已经看了三十多遍，图片发黑，文字也不清楚，内容早就烂熟于心，是说一个女人为了五元钱赌资，与丈夫闹矛盾，两人追打到河边，女人失手用棍子戳死了丈夫……韩每次看到这里，都会产生小小的感叹。人的命难道真得很卑微吗？
金木河盘腿坐在大床上，望着韩的背影，那玲珑起伏的姿态，让他的眼前变得模糊了。
金木河忽然问：“，你今年多大？”
韩翻过身，说：“十四岁。”