“别怕，有我呢，我们有枪，还有刀！”他一边自言自语一边走，“天亮时我们就到家了！”
天亮的时候，他果然又回到了他的山洞里。路上他歇了好几次，只遇到一只夜行的赤狐，竟然没遇到狼！就这样平安的回来了！秦之恒静下神来，不禁有些感慨，是妻子在保佑自己吗？秦之恒感到自己的喉咙有些发酸，眼泪几乎要下来了。这个曾经只流血不流泪的男人，现在却常常以泪洗面。秦之恒把口袋放回了山洞里，然后躺在狼皮上，他这才感到自己身上是如此的痛，自己是如此的累！不久他就进入了梦乡。这一觉他睡得昏昏沉沉，等他再次醒来时，太阳已快落山了，夕阳如火。秦之恒站起身来，走出了山洞，伸展了一下四肢。他猛然记起了昨天夜里的事！他急忙走回了山洞，打开了那个大口袋。他拿出了几件衣服，有两条裤子，三件上衣，足够他穿的了。他把自己的那身旧军装脱了下来，随便换了一件新的。他又掏出了一口钢锅，崭新的，他用手敲了敲，发出了清脆的金属声，有了这口锅，他每天可以烧一些汤。他又掏出两只白色的青花碗，一个钢勺子，还有一包火柴。剩下的全是食盐，足足有四十斤，他用手抓了抓，白花花的，像冰糖，他妈的，这玩意真是好东西，他不禁想起了战争年月革命者冲破敌人的层层封锁偷偷往山上运盐的事。
秦之恒拿起那个水壶去相思泉舀了一壶水带了回来，放进锅里，然后切几块狼肉，洗了几下，也放了进去，升起火煮了起来。不久，锅里冒起了小水泡，渐渐可闻到一丝狼肉的香味。大约煮了三十分钟，狼肉熟了，香气扑鼻。他抓了一些盐放进锅里，又用勺子搅了几下。他拿来两只碗，都用勺子盛满。他尝了一下碗里的汤，特别可口，他有一次尝到了盐的咸味。他端起一碗开始吃了起来，另一碗是留给妻子的。他相信乐竹还活着，一定是被哪家好心人收留了。
今晚的饭特别香，特别可口，仿佛一家人又坐到了一起。自己的那碗饭他很快就吃完了，可妻子的那一碗却还是满满的。他就这样静静地坐着，他似乎在等待什么，洞里没有灯光，他一会看看那碗饭，一会又抬头看看天上的星星，灶内的残火把他那张沧桑的脸映得红红的，偶尔有两颗泪珠从他的脸上滑落。他知道，那碗饭妻子是不会再吃了。也许她是舍不得吃，闹灾荒的那几年她就是这样。平日里的恩爱，曾经的缠绵，如今都已成了永远的记忆。他只是这样默默的坐着，守望着曾经的爱情。
这个世上真的有鬼魂吗？
以后每次吃饭时，他都会为妻子准备一碗，尽管他知道妻子是不会来吃的。这成了一种习惯，一种约定，他从来没有忘记过。后来这碗饭他一直准备了三十三年，直到他离开人世。
夏天，山洞里的虫子特别多，他常被一些奇怪的小虫子咬醒。那些野艾只能驱赶蚊子，对地上爬的小虫子作用似乎并不大。他决定到山林里去砍一些树枝，做一张小床。
以后的几天里，他每天去山林里砍两三棵小树，他先把树干砍下来，然后拿到谷地上晒干，他一共砍掉十二根树干。他用刀子把树干削平，然后去山里找一些较平的石头，在山洞的一侧放成两排，他就把那些晒干的树干蓬了上去，排得紧紧的，然后又把狼皮一张一张的铺了上去，制成了一个简陋的小床，最上面的那一层狼皮他是反过来铺的。这样，每天夜里就不会再有那么多小虫子来骚扰他了。他又找来几块石头把灶膛加大了一些，他又选了两块较平整的大石头，一块当凳子，一块当桌子，可以放一些碗等杂物。弄这些大石头花了他不少力气。他已不再缺什么。没事时他就呆在山谷里，坐在爱妻的坟旁，陪着她度过一个又一个日出日落。这个盛夏就这样慢慢从他身边远去了，留给了他一个崭新的记忆。\');