那天晚上，云小兰就那样一个人痴呆地坐着，一直坐到街上没了行人，路上没了汽车，高楼熄了灯火，霓虹不再闪烁。坐到她的男人心急火燎地找来，在她脸上狠狠地抽了一记耳光。他骂她说：“街上连个野鬼都没了，你一个人坐在这儿当夜游神呀！”云小兰没有哭、没有骂、没有解释，甚至没有感觉到脸上的疼痛。她冷笑着对他说：“你记住，我不是因为你才嫁到北原的，而是因为北原才嫁给你的。”
就这样，云小兰终于成了这座城市的一份子。她的男人叫靳玉明，是个不善言谈的铁路工人。靳玉明人很吝啬，但对她不错，每月的工资除了留几包劣质烟钱外全部上交了她。他在地方上没门路、没朋友，所以给她安排不了工作，但他还是忍痛花3000块钱给她上了个城市户口。
那真是一段美妙的时光，靳玉明晚上不让云小兰出去，但白天上班管不住她。渐渐地，云小兰已经不满足在十字街头看川流不息的车流和熙攘的人流，她开始逛商店，一家接一家地逛，去看那些琳琅满目的商品、鲜艳漂亮的衣服和那些叫不来名字、不知道用途的电器。她一直喜欢文学、喜欢幻想，逛完街回来便趴在小桌上写，写城市的繁华、城市的生活和城市对她的诱惑，也写故乡的贫穷、故乡的山水和她对故乡的思念。靳玉明对云小兰的爱好不支持也不反对，有时候还给她带回些单位过时的文件和几本信纸，她就在那文件的背面写了修改，修改好了再抄写在信纸上寄出去。云小兰最大的愿望就是当一个作家，她的梦想是有那么一天，她的作品能变成无数个散发着墨香的铅字。
第三章赌注（3）
云小兰对靳玉明没有爱、没有恨、也没有感觉。靳玉明少言寡语，一天和她说不了几句话，而她也没有话可对靳玉明说。每天吃完晚饭，靳玉明抽着劣质卷烟，坐在那个没了弹性的旧沙发上看电视。电视虽然是已经淘汰的黑白电视，却是家里最贵重的一件电器了。晚上10点钟，靳玉明准时要睡，便朝趴在小桌上写作的她喊一声：“别写了，睡吧！”云小兰明白靳玉明的含意，便乖乖地把小桌搬到后炕，铺开被褥，脱了衣服钻进去。靳玉明的性欲非常旺盛，阳具快赶上村里那头小叫驴了，他像匹不知疲倦的种马一样每天晚上都要做一次，有时候连她来了例假都不放过。云小兰问他说：“你每天都不闲，不烦吗？”靳玉明却说：“你每天都吃饭，不烦吗？”云小兰说：“我不吃饭饿的慌。”靳玉明说：“我不做憋的慌。”云小兰无奈地说：“你肯定是驴转的，要不怎么天天都行？”靳玉明认真地说：“这你就不懂了，这事越干越能干，越干越想干，真要几个月不干说不准还不好使了呢。”云小兰说不过靳玉明，觉得他虽然生在了城市，却没有一点城市人的素质和修养。只好说：“只要你不怕把身体搞垮，我怕什么呀？”靳玉明脸不红地说：“喝酒为醉，娶老婆为睡。我三十多岁了才娶个老婆，总得比20岁娶了老婆的要多干几次吧？不然的话哪天死了，那才叫亏呢！”对靳玉明来讲，交配是一项工作就像他每天在单位干着的一种机械活儿一样。例行公事结束后，靳玉明便不理睬她了，给她一个脊背呼呼地打起了呼噜，去做任何人都不知道内容的梦了。而，云小兰则爬起来披上衣服，拉着灯继续她所热爱的写作。
云小兰对写作孜孜不倦地追求毫无结果，稿件寄出去不是被退回来便是石沉大海。有时候她很气愤，因为她已经认真写了，并且自我感觉良好。每次接到退稿她都会很难过，像被夺去贞操的圣女一样在心头蒙上一层羞辱。如此的结果让她对写作失去了信心。街逛够了，商店逛够了，这个城市她已经熟悉了。她怀了孕生了孩子，家里的生活开始拮据起来。这时，她最大的愿望就是能有一份工作，以改变家庭经济的窘迫。
也许是上天对云小兰特别垂怜的缘故，那年守了十年寡的婆婆嫁人了，嫁给了在地方一个公司传达室工作的工人。那工人正在办理退休手续，婆婆的要求很简单，要那个男人把退休后接班的指标让给云小兰，那男人同意了。于是，云小兰接那男人的班当了工人，而那个男人也娶了婆婆，当了云小兰的公公。
云小兰的梦想终于实现了，她不但进了城还有了工作，成了名副其实的城里人。公司安排她当保管，她的同事叫陶桂平，陶桂平的丈夫朱新民原来在储运科当科长，云小兰参加工作后不久，朱新民便被提拔为公司副经理了。陶桂平爱慕虚荣，以为自己做了官太太，工作便吊儿郎当的。她嫌仓库憋闷，没事便跑到前面的办公室拉家常，要么到锅炉房打牌。云小兰巴不得陶桂平不在她眼前唠叨呢，充裕的时间和绝好的写作环境再次焕发了她的创作欲望。于是，她重新拾起笔来继续着她热爱的文学。也许是她成熟了，懂得了生活，她的一个短篇小说居然被市报的文艺副刊刊登，她第一次看到自己的文字变成了铅字，第一次收到了报社寄来的为数不多，但足以让她心情激荡的稿费。那天，她用稿费买了肉，买了一瓶酒和一条烟。她做好饭、炒好菜、斟满酒，把那份散发着亲切墨香的报纸用烟压着放在桌子上，给了靳玉明一个惊喜。文化不高的靳玉明见妻子终于成功了，那张又黑又丑、总是毫无表情的脸第一次绽放出灿烂的笑容。他喝了好多的酒，酒精把他黑黝黝的脸膛都烧红了，晚上做爱，他第一次懂得了些温柔也有了话。
云小兰刚参加工作时；单位的同事都看不起她，觉得她人虽然长得漂亮，却不过是个土了巴唧的村姑而已。后来，人们发现她说话直爽，胆子也大，好像没什么心眼似的，就说她没文化，胆子大。可是，她的才华一经展示，立刻便让大家刮目相看了，也引起了公司经理吕仲元的重视。吕仲元虽然在企业任职，却是省作协的会员，他写诗经常有作品发表在报纸和刊物上，他的笔名叫雨寒。吕仲元读了云小兰的小说后感觉不错，觉得让她继续当保管有些屈材，便把她调到工会搞宣传。