我记忆里的姐姐不同于其他人，她的眼里始终蒙着一层水雾，隔绝了外界的各种纷扰，亦让人捉摸不透，这是她为自己所设的保护罩。
民国十三年，春。
春日的风多少带着冬的余寒，再下场烟雨，寒就成了蚀骨蛆。
这应当是我来柳家的第六个年头。六年里战争仍然不断，中国共产党也在这期间成立。
我想起师母死前对师兄说:“乖乖，要好好照顾妹妹，好好孝敬你爹，娶一个贤良的妻子。我知道你有你的抱负，若你觉得是对的，那便去做，只要你无愧国家就好……”师母是重庆人，说这话时带着重庆浓重的口音，话音刚落，吐了大口的血就死了。
师兄已加入了共产党，他说：“若哪一日离开，不知再回来是何时?”他的话语太过沉重，如同讣告。
革命不管成功与否，都是一场血液的流淌。我想支撑师兄以及无数与他一般的人走下去的理由，便是国家安定的信念。民主、自由、和平，也许多年后存在于这片土地的人们真的能享受到呢。
“想什么呢？”姐姐的话打断我不绝的思考。
我回道：“一些琐事罢了。”
姐姐说：“小孩子不要想那么多。”
我告诉她：“阿浓十三岁了，不小了。”正欲抬眼却总被头发扎的痒痒。于是走到才思面前眨巴着眼睛：“前刘海扎眼睛了。”
我喜欢姐姐替我理发，她的手太冰凉，隔着头皮我都能感觉到寒意，我常希冀能带给她一些温度，让她此生不至于那样凄凉。
姐姐的手艺不逊于店里的大师傅，她会为我修的齐齐的，两边有个好看的弧度，再戴上朵梨花样的发夹。
我忽然想起，头发本已快及腰了的，那年师兄寿辰，自个心血来潮想做个手工给他做寿礼，谁知将胶水放在枕头上忘记盖了，睡时一头撞翻了瓶，糊的一头胶，一生气就想剪了。
姐姐听到我嚎叫的声音进来时，我正背手拿着剪子咔嚓咔嚓的剪，也不知是剪了多少，等到头发与枕头分离时才知是贴着发根剪的。
我摸着后边扎的手刺疼的头发生气又委屈，再看着姐姐捂着肚子笑到站不直，哇哇的就哭了……幸得如今头发已经及了肩，能梳上根麻花辫。
外面还下着小雨，春日的雨养万物。才思拿过门后的伞，递了把给我。
我想起要给爹送早饭的，拿过伞顺便问：“姐姐，食盒呢？”
姐姐关上门一边回答我：“我起得早，他用完餐去的。”
这些年与姐姐的关系日渐亲密，我们心中所想彼此自不待言，可我始终不明白，为何她对爹的态度总是冷淡，甚至这些年我都没听她喊过爹，大多都是避开称呼，或者用“他”来代替，而爹也从没有怨言。
关于那张照片，我仍不知来处，也曾旁敲侧击地问过爹和姐姐都无果，只是我提起照片里的男孩时，两人情绪都大不对。
看着前方这条青石小道，一旁的望春花已落的一地触目的白。