韩青禹的名字，是当年山上守破届的老人取的。爸妈说，他刚出生的那会，水田里的稻秧子刚开始落黄返青，结果山溪发大水，水势蔓延了好几天，也就是说，他这个名字是取来镇灾用的，老人就凭这个收了当时沿河每村五斗米。
那是19年前的事情了，而那个孤单的老人，几年前就已经去了别处。
其实，按照某些地区的古老规矩论起来，韩青禹这个名字并不怎么好，起码有点大了，但在封龙岙，没人懂这一点，就像这里的人们也不知道，他们这个小山村的名字，其实也大了，很大。
封龙岙，一个祖祖辈辈都不曾阔气的小山村，好在山田收成向来还算不错，所以曾无冻饿之虞。作为这片偏僻土地上的又一辈山民，一个普通的农家孩子，韩青禹之前19年平凡的人生，只发生过两件事情：
一件是，去年他升学失败了；另一件是，今年，他又失败。
“两回了……”
院子里的老梨树很高，枝杈上有一个废弃的喜鹊窝，阳光透过枝叶落在地上，明暗斑驳韩。韩青禹坐在树下不自觉地嘀咕，紧跟着笑了，只是看起来也有些令人唏嘘。
他其实有一些借口可以———
比如语文老师以前是邮递员，只因为在报纸上发表了豆腐块大的一首诗，就转行做了老师，如今每天上课的主题，就是给学生们朗读他那些，后来也没再发表的诗；而英语老师已经年岁不小，本身专业是俄语，说话带西北腔，说英语的时候总是把三种腔调混杂在一起，比其中任何一种都更难懂。
但是现在说这些都没有意义，没考上就是没考上，没那么多道理可讲。
“那就再考一回，老话说什么来着？事不过三。”
母亲张洁霞恰好听见了他的嘀咕，从侧边墙角转过来的同时，开始搭了那么一句，她放下手里的洗衣盆，拿起一件湿衣服拧干，干在抖落几下水分，然后晾在竹竿上。
在这个年代，升学失利并不是什么太让人意外的的事情，寻常人考个两三年也都很平常。母亲是个爽利人，没文化，懂得不多，也不怎么沮丧。
———再来一回吗？
韩青禹心头动了一下，他想试，但是转头再想想自己那偏科严重的两门，眸子里的光彩又灰暗下来，说：“再来一年，大概也没用，我好像真的考不上。”
他还藏了一些话还没说出口———这年头，上高中的费用并不低，这几年家里因为供着他上学已经欠了一些钱，同时因为劳力少的关系，父母亲也比大多村民都辛苦不少，更何况他自己又觉得把握不大，已经没脸了。
“这样啊？你看，妈也不懂……”
当妈的转过头，仔细看了看儿子的神情，判断他的心思。韩青禹一向是个很有主意的孩子，甚至这几年他渐渐开始帮家里拿主意。既然青娃子这么说了，张洁霞想了想了想，说：“反正你自个儿拿主意，不成就读到这儿，咱也是文化人了……”
他是想宽慰孩子，不给他压力，更不勉强他。但是话说着说着，张洁霞的神情突然就活泛了起来，眼睛放光，接着道：“那要不干脆就娶个媳妇、生娃，把日子过起来？”