第二轮比赛败北，跑完十圈准备回家的路上，教练叫住我。想让我去县大会看看。当时正值八月，比了两场，一场赢了一场输了，无缘县大会。我跑了十圈，好好惩罚过自己了。我觉得可以了。明天继续上学跟东谷他们叹息两声拿起笔继续学习就够了。毕竟，学生还是要以学习为重。我跟父亲的约定也是棒球活动只能在不影响学习的前提下进行。
我当时手里都拿着刚买到的双色冰激凌了。教练死拉硬拽把我拖出咖啡馆，逮上了车。“你绝对不会后悔的。那家伙，不简单啊。他跟你同岁而已。”教练想唤回我的斗志。抱着看一看的心情我就去了。
在盛夏的热浪与阳光中，简直快要领人眩晕的球场上，第二轮的第二场比赛在下午一点开始。我和巧的球在那里相遇了。
我一直不敢相信，看起来那么娇小的巧，投出的球竟然这么快速、有力度。可能是因为离得远的缘故，我在观众席上看到的巧，弓起身子的样子让我想起家里过年时候吃的红红的虾子。在筷子之间，在两手之间那么小的身体。巧不像我，吃得多长得壮。巧是怎么吃都不胖的那种。当然，这也是因为他不像我这么爱吃冰激凌巧克力这些高热量食物。就是这么一个看起来甚至跟青波差不多羸弱的身子。长睫毛颤动的时候，左脚坚定地踏上投手丘那块儿小土堆的时候，身子舒展开来宛若孔雀开屏的时候，右手握着的棒球像一颗子弹离开了枪膛，离开了他的右手，如同他在后面追随的目光那般坚定地笔直往前。
挥棒，落空。
噗的一声，是棒球结结实实落在手套里的声音。我听到了。虽然当时会场离得那么远，观众欢呼的声音那么尖锐，我是不可能听到的。可我觉得我就是听到了。
巧的球让我想起我在神社后面钓鱼的事情。
我们待到天黑都没钓上来一条鱼。真晴靠在我身上睡着了。平静无波的黑色湖水突然动了一下。就那么一下，水纹一圈圈荡开去，越来越大，越来越频繁。我从蹲了一天的湖边一下子站了起来。好像蛰伏了一冬的力气全都涌上手臂。线圈疯狂地旋转，浮标被拖动着一步步往我所在的方向靠近。被我的动作颠到清醒的真晴在我的催促下拿起网子朝那黑乎乎的池子里捞啊捞。谁都没有看见鱼是怎么进来的。可是从真晴手上传递过来的那沉甸甸的触感、那活蹦乱跳想要挣扎逃离的生命，绝对就是我们所要的猎物没错。
那是我第一次钓到蓝腮太阳鱼。之后，我就发了疯地喜欢上了钓鱼。
想来，打棒球也是一样的。球落在手心那种结实的触感，无法抵抗的往后要推倒我的力量，它让我喜欢得发狂。大概，男人喜欢枪支就是喜欢用整个身体去抵抗子弹出膛那一瞬间的后坐力吧。
我喜欢当捕手。那个身子看起来单薄的男孩子，透出来的球能让我像第一次钓到蓝腮太阳鱼那时候那么兴奋吗？我很想试试看。
等我反应过来的时候，我已经把巧的姓名籍贯全部了解清楚了。教练有事不能作陪我就仗着母亲跟真纪子阿姨的同窗友谊上门去找我从来没有见过的洋三爷爷。
隔天的八强赛、四强赛我也看了，连一周后的冠军赛我也自己一个人去看。不在乎巴士单程就要花上两小时，还有八月的酷热。不仅是县大会，中国地区大会，我也去看了。去广岛，就只是为了看巧的投球。那是十月的事情。
好像接接看那个球。好像用整个身体去感受那一头小怪兽。
但是我知道，这是不可能的。我在新田，他不在大蛇岭。我们是两个世界的人。
母亲说巧要搬到新田。听到这个消息的时候我抓起手套一路奔跑，一口气冲上了六百六十六步台阶的神社。
我差点相信神的存在。我甚至虔诚地祷告巧一定要跟我一起念新田东中。洗手过后我往注连绳的绳结那里抛了两枚五百元的铜板。幸运地，卡住了。抽签也抽到了大吉。真是再好不过是寓意了。
现在想想，新田只有新田东中一所中学。我们肯定是一起上同一间中学的。除非巧不上学。
那时候的愚蠢连同两枚铜板被我收回来了。是我在离开大蛇岭去德国的前一夜取下来的。取下来的时候铜板因为卡得太深，硬生生扯下来的时候把绳结的毛毛扯断了一些，沾在了上面。我给吹走了。
这一切，没有人知道。正如我喜欢巧这件事。即使一千个人知道，一万个人知道，只要巧不知道，那就可以了。我们还会是好朋友。
作者有话要说：牛棚：棒球比赛场地中队员休息和后备队员准备的棚子
注连绳：日本神社大殿门口挂的一种绳子。硬币卡在里面，传言会有好运。
第11章巧说这是命运的邂逅
心怀鬼胎的我抱着这样不纯洁的心情，跟巧单独地继续着投捕训练。
我知道巧要我推迟一周递交申请书的狂妄原因是在不久之后的一个周日。一个慵懒的午后。
换掉一身汗味的棒球服，在等待巧的这段时间里，我了一会儿书。看到巧从绿色彩虹桥出来的时候，我往后躺在草地上，把手上的书随手盖在我圆圆的大脸上，遮挡我脸上的阳光，挡住我控制不住的炽热目光。
我从纸墨的气息后面问巧为什么要推迟一周递交申请书。巧伸手取走了我脸上的书，好奇地翻过封面看了一下书名。浅浅地笑了。跪在我上方的他低头向我。身后是粉红飞雪一般的垂枝樱花。西斜的阳光打在花的边缘，也照亮了巧的发圈。让他看起来仿佛如同顶着光环的天使。
“你真是个彻头彻尾认真的人。”天使笑着拿书狠狠K我脑门儿一把。嗯，是披着天使光环的小恶魔没错了。
那是我找叔叔借《棒球的理论与实践》，后者连同人体解剖图册一起寄过来的。
“又不是每个人都跟你一样。”是个天才。
趁他不备，我迅速起身，抢回书本塞到身后。巧并没有察觉我需要通过配球这些“邪门歪道”来削弱他投球力道的诡计。他心里纯净得如同盐沼湖。无数次出现在动漫片头里，清晰地倒映着站在上面的男女主角。不一样的是，巧的湖，只有一颗棒球。
我们并排坐在垂枝樱花树下。揪秃了脚下方圆一臂以内新长青草嫩芽的巧犹豫很久还是问我：“豪，你是不是被你妈逼得很惨。”
大概是上次逃跑被抓回去给他造成了我母亲很强势的错觉。其实，“不是的。”是被你逼得。我心里明白想要学业社团活动都顶尖的自己很贪心也把自己搞到筋疲力尽。嘴上却说：“我会协调好学业跟棒球的。甲子园，我们约定好的。”
“我相信你。”
巧又笑了。是放松下来的那种笑。
他在担心我吗？得到我会继续担任他捕手的承诺之后放松下来吗？我不敢想。书在身后，我只能抬头，看着那一株跟我们校舍后面器材室完全不一样的垂枝樱花。器材室那一棵凋零下来的樱花小、少。这一株满树都是大粉的樱花。每一根枝丫都长得那么粗壮舒展。每一个角落都有小簇小簇的樱花反射着阳光。
我抬头眯起眼睛数着上面的樱花，模模糊糊数不清楚就低下头来。巧在我身边的草地上盘腿坐着，用中指和食指把球夹住，确认球的握法。
是指叉球？
这不是直球的握法。绝对不是。但要说是变化球，也跟书上的插图不太像。