林声目前还不清楚，究竟是什么让汪鹤做出这样大的转变与牺牲，他只急促地唤了一声汪鹤的名字，却又不知道接下来该说什么好，顿了几秒才堪堪续了话头，“你……不用这样。”
“我心甘情愿。”汪鹤浅浅地笑了笑，睫毛蹭在枕头上，微微弯了个弧度。
“虽然我只是个声音，但记忆也在一点点地找回，要是以后回到原主人身上，我一定会第一时间回来找你。”
林声最后一句说得坚决而笃定，汪鹤听得心颤。
他本闭着眼睛，这样只用听觉可以更好地去感知林声的存在，而林声窝在他怀里讲话，如同耳鬓厮磨，温馨又暧昧，这番话语一入耳早已变成了犹如情人间甜蜜的相约。
汪鹤放松下来又开始觉得困倦，他还想多听林声说几句，眼皮死撑着打起架，迟迟不肯安心睡下。林声发觉了，便哄着汪鹤闭眼休息：“睡吧，我就在你身边。”
汪鹤终于撑不住，重新把自己缩进被子里。林声把母亲的歌自编成一首安眠曲，轻轻地在汪鹤耳边哼唱。
就在他即将停下来时，也不知是梦呓还是清醒的问话，他听见汪鹤呢喃着问他：
“林声，你能不能试着跟我在一起？”
七声
记忆又一次在半夜涌进来。
这一次是母亲葬礼时的画面。雨后腐朽的泥土气息，混杂着夏日躁郁的阳光，浑浑噩噩地悬在墓碑的上空，压得年幼的他眼泪都出不来。父亲着正装站在旁边，替他挡了大部分的烈阳，微不足道的一隅阴影盖在墓碑上，筑起了往后很多年二者最沉重的思念。
母亲曾经的笑靥还记得清晰；那反复吟咏的、甚至因为她吹毛求疵至死都未来得及填充歌词的曲调，林声在没有过往记忆的时候就已经可以凭借本能哼唱。母亲的意义对他而言无疑是深刻的，深刻到最美好的回忆属于她，最痛苦的回忆也是她。
通过记忆的恢复，林声又一次从懵懂未知到了解整个事件的始末，刻骨的顿痛持续了很久很久，愁绪难平，愤恨不解。他猜想，这些裹挟痛苦悲怆的亲身经历，就是影响和改变原主性格的罪魁祸首。
此外，伴随着记忆的恢复，他发现自己有些找不回作为“林声”的感觉，一个陌生的气息在一寸寸地逼近，仿佛要将“林声”蚕食吞没般地在他心里扩散。他觉得自己的某些地方正在改变着，而且自己根本阻止不了这种可怕又汹涌的变化。
汪鹤顺利地在离死线还有一个下午前交了论文，随后便像一台完成工作之后原地报废了的机器，死气沉沉地倒在床铺上起不来了。身体不适和精神疲惫的双重阻挠下，汪鹤暂时无法去追讨林声一个对他告白的答复，更加无暇顾及在这短短几天的时间里林声明显的忧心忡忡和焦虑。
汪鹤自顾不暇，林声这边也不轻松。失去母亲之后，原主留下了一些心理上的障碍，变的寡言内向，和周围的孩子们格格不入。他被排斥，被嘲弄，被孤立，多次寻医未果，与父亲相依为命的他孤独得只有父亲可以交谈。
林声酸涩得很，过往的讪笑和辱骂灌得他难受极了，可他又没办法自己上手把汹涌如潮的记忆之阀关上。
汪鹤的病情在此时逐渐加重，半夜会被噩梦惊醒。林声在黑暗里听他痛苦的粗喘，实在是不忍心，哼着母亲教的曲子哄汪鹤入睡了几次，代价是在曲子的催引下，那些回忆来得更多更快了。
一开始还有些愉快的童年经历，越往后越只有痛苦和难过的心伤。突然在极短的时间内接收原主经历了十几年的苦痛，饶是林声再努力消化，这也是一块过于巨大且无法释怀的心石。