他有些自嘲。他拧干了手上的抹布，继续擦洗久积灰尘的桌面。
下午他去超市买了箱酒，搬运到楼上，累出一身的汗，汗水的酸臭味混杂啤酒辛辣冰凉的味道让他几欲落下眼泪。
那碗黑米粥的表面已经凝固了，扫一眼，一层风干的褶皱。他倒掉了。他继续喝着酒水。
他像一块软凝胶，粘在沙发上，酒瓶倒了一地，胃内如烈火灼烧。他哭了。街上行人摩肩接踵，可那张熟悉的面孔只能在回忆里出现。他醉了。
恍惚中，他看见那人蹙眉，看见一双担忧的眼，有多久没见了，他才会那样忍不住地凑上前，温柔地轻抚摩挲，我想你，他每说一个字，心口都流下一滴血。
他的眼眶里砸下一滴滴泪水，滚烫地落在膝头，那人只是看着他，直直地站着，再俯视着狼狈哭泣的他。
那人突兀地发出一声冷笑，抽回手，狠狠踹了他的肚子一脚。是了，这才是那人。现在，不是在做梦了。
他闷哼一声，跟着那人一起笑。那人却不笑了。
他越笑越大声，声音里夹着沙哑，问那人，如果，如果我得了癌症，活不了一年了，你会不会……
去死吧，早点去死，那人打断他，眉目清冷，像是一整季的雨水都留在了那人的眼睛里。
他不言，然后默默地看着那人的眼说，我愿如你所愿，但我长命百岁，你怕是要失望了。
那人大步离开，转身的风拂过他近乎脱水的脸颊，像是那人给他最后的回应。
离开
他没有吃晚饭，而是喝下了最后剩着的半瓶酒。
腹中涌起火辣辣的痛，直烧到喉头，他跑去厕所吐了，膝头撑在地砖上，跪久了有着麻麻的疼。
吐完后，脱力的他用手扶着一旁的盥洗台，本想撑着起身，结果眼前一黑，倒在了地砖上，后脑勺撞到了墙，把他疼得够呛。
他挣扎着想起身，但是没有力气了。
思绪一点一点散去，他缓缓地闭上眼，失去了意识。
醒来的时候是傍晚。
黄灿灿烧着的夕阳将死白的墙面印染成一幅画卷，他看着闪烁的光线发了好一会儿呆。