知道了。就去看看他？要带什么吗？
父亲注视了他良久，终于说，带点碧螺春吧。你香姨今年春天不是寄来了些，还没喝呢，都带去吧。
哦。那要说些什么吗？
不必说什么。就去看看他。听听他说什么。如果他问，就说家里都好。他问什么，你答什么，家里的事，都能说。
都能说？维夏疑惑地问。
父亲点点头，又重复一遍，都能说。
然后直到他出发，父亲都没有再提过这个人一句。只在临行的前一天晚上，把包好的碧螺春放进了维夏的手提行李里。
”不要放在箱子里，怕压坏了。“
于是，在10月的这个秋高气爽的下午，维夏带着东山的碧螺春和父亲的叮嘱，钻进了纽约的地铁，去见那位故人。
他从没坐过地铁，几站后才发现坐反了方向，出站时又出错了出站口，等好不容易站在联合国总部的大门时，被秋风一吹，才发现已经在地铁里挤出了一身的汗，西装都不甚挺括了。好在茶叶的包装没坏，送给长辈，还是体面的。
维夏仰头看着那高大的建筑，和那些被风吹得猎猎作响的旗帜，想到这一次他的使命，忽然有些迈不开步子了。他细细看着一面面的旗帜，任何一点红色都让他停下目光——他知道都不是，但他也知道将来必会有一面他熟悉的旗帜，就在这个地方，让所有像他一样的人，只要停下脚步，都能看见。
维夏看了好一会儿，想起来这一行的真正目的，才不得不收回目光，去找访客入口。但没想到的是，访客入口比他想象中的难找，问了好几个路人，居然不是人人能都能说英语，能说英语的则给他指了好几个不同的方向，维夏转了一大圈，正在想他恐怕是要找警察求助了，忽然身后穿来一个声音：“你在找什么人吗？”
是母语。
维夏回头，下意识地回话：“是的。我想进到里面去，见个人。”
说完他才看清主动向他搭话的人——那是一位上了年纪的先生，衣着很考究，风衣在他身上特别熨帖，高而瘦，像一柄剑。
一个奇怪的比喻闪过了维夏的脑海。
对方冲他很和善地一笑：“我也正好要去里面见人，不介意的话，我来指个路吧。”
他的语气和神情都非常和善，看着维夏，就好像在看着自家的子侄辈一般。
维夏本来想拒绝，但不知为什么，他发现自己无法拒绝。
也许是他笑起来的样子，和自家老爷子神似得很。