他说：“但您是皇帝，您是天子。事到如今，我没有怨您的意思——但当初，您最开始，头一次叫我来，您想过我吗？一回一回，您一念闪动，就是我身世沉浮，您想过我吗？我知道伴君如伴虎，所以我现在能不怨您，但我怕了，也累了。您要我陪着，我认命了；但您要真心，我不明白，也给不出。就这样吧，恕难从命，算您体谅我了。”
章颉感到胸口发闷，他无法反驳。他只是说：“今时不同往日……世安，在这个位置上坐久了，人的心是会变硬的。”
严清鹤转身背对着皇帝，说：“如果陛下为我心软了，就赐我一门好亲事吧。”
章颉又感到自己的可笑，他谁都留不住。此时不是完全的黑，一点月光与灯火使人能模糊地描摹这世界。他看到他的床，连同整个屋子，宽大又华丽。可是他一个人，就显得格外空旷。严清鹤背过身去，他目之所及就只有自己和这样空旷又华丽的宫殿。
章颉轻笑出声：“世安真狠心……一定要叫朕孤家寡人吗？”
“陛下不会是孤家寡人。”严清鹤说，声音又低又闷，“陛下曾以为自己用情至深，不过转眼便道对我有意。想来再寻新人，也并不是什么难事。”
章颉无言以驳。
他知道他做梦了。梦里严清鹤拖着血淋淋的腿在走，走得艰难又缓慢。他想追上去抱住他，却怎么都追不上。他拼命地喊严清鹤，却没有应答。
这梦简直太糟糕了，但他醒不来。他只能继续追，喊严清鹤的名字。这时严清鹤停住了，回头看了一眼，见是他便深深皱起眉头，回头继续走，很快便不见了踪影。
严清鹤离开了。他就这样走了，哪怕一个人走得那样痛苦也不愿意要他搀扶。于是天地茫茫，就只有他一个人了。
章颉终于惊醒了。他感到劫后余生的轻松和愉快，这只是梦而已，还好是梦。他伸手向身边一探，却是空的。空的，还是冷的。
他惊了一身冷汗。是梦吗？真的是梦？他唤了一声：“世安？”
没有人应答他。他提高了声音：“世安！”
他想起睡前说的孤家寡人，而感到无比的恐慌。他因为慌乱而无法思考，却有一个莫名而可怕的想法盘踞在脑海里：严清鹤真的走了？
章颉只穿着里衣一步跨下床去，高声喊：“严清鹤！”
他拼命遏制自己的念头，但越是遏制，这想法却越是鲜明。然而一瞬后他转过屏风，却看到匆匆而来，被他吓得惊慌的严清鹤。
严清鹤见他焦急地喊自己，以为出了什么事情，忙问：“陛下，我在这里。怎么了？”
章颉看到严清鹤披着衣服，就这样站在自己面前。他悬着的心猛地放下了，大喘了几口气，但声音还是克制不住地颤抖：“我以为你走了。”
他回过神，觉出自己的荒唐可笑来。但他不在意了，他只是想：还在，他还在。
严清鹤不觉得好笑，反而觉得悲伤。他说：“我能去哪里呢？我在的，我就在这里。今晚的月色很好，忍不住多看了一阵罢了。”