章颉仔细地亲吻他，像对待珍宝。没了极度的紧张与绝望，也没了疼痛，他竟也从这情事里感到些陌生的快意。
但他死死咬着牙，不发出一点声音，不行就攥着被子，咬着被子，将头埋进被子里。
皇帝也并不嫌他的沉闷，不要求他出声——大约是给他留一点最后的脸面与自尊。
严清鹤闭着眼睛，头脑里被快感缠绕，乱得很。然而黑暗的混乱里，那两个描金小字忽然地浮现在眼前，挥之不去，仿佛在提醒他什么。
他终于还是问出口了。云雨之后人总是格外懒散，思绪也迟钝些，做事也冲动了。而且他刚刚满足了皇帝，付出者总该有些任性的特权。
于是他躺着皇帝身边，低声问：“为什么……是我？”
章颉似乎没料到他会问，一时有些怔住。很快他明白过来，居然笑起来，翻身吻上严清鹤。
第十章
他是在十二岁上遇见章瑗的。
那时候章颉当然不是皇帝，也不是太子，不过因为生得出挑机敏，多少受些父皇与太子的偏爱。
但他与太子年纪悬殊，和其他兄弟关系也并不好。虽说没人觊觎太子的位置，可大家都在暗地里较着劲，他面上不动声色，心里头也拧着一口气。
懂事之后，章颉当然也想过，同一个老子生的，怎么偏偏有人因为早生了几年命就不同？但他也只是想想，因为转念想到自己生在帝王家，老天已经很不公平了，太过厚待自己。
生在宫中，注定没有可以交心的人。兄弟反目的多于和睦的，人情比什么都靠不住。不过他并不在意是不是有人相伴，也并不想撕破脸皮去抢什么。
他没有料到，他这辈子能有这么多变数。
那时候安王世子入京，大家都在背地里议论，说皇上做得太过了。
安王是先帝成活的弟弟中最小的一个，在先帝做太子时就拥附他，离京之国这几年也一直很安稳。但先帝似乎还是不放心，要安王世子来宫里住。
章瑗只小了他一岁，算来是他的堂弟。起初只是因为年纪相近，能多说上几句话。后来渐渐生出了两个可怜人的惺惺相惜——哪怕再惊才绝艳，一辈子也就望到头了。
在宫闱之中，他居然真的找到了一个人可以沟通心意。这是一种隐秘又郑重的情意，因为难得而显得越发可贵。
他们自成一片天地，像古人一般作诗作画，饮酒饮茶，秉烛夜游，甚至也谈论国事。每当独处的时候，便隔绝了俗世的勾心斗角，尔虞我诈。两个聪明而又不被命运眷顾的人，天生就会互相吸引。
章颉也说不清楚，自己大约是什么时候有了别样的心思的。只是有一次，一个初秋的夜晚，他看着章瑗只穿单衣，未束长发，在灯下作诗。