摔门声。
阿姨松了一口气，偷笑着进厨房给季然留饭。
从去世到下葬的一系列流程，虽然专门交代了靠谱的人来安排，季成川身为季然姥姥在世上仅剩的家属，许多事仍需要亲赴。
季然闹着要去给姥姥守灵，季成川怕小孩身子骨弱，太难过回头再受了惊，没带他去殡仪馆，只在取骨灰时让他亲手去接，算是尽了孝了。
前两天还教育自己不许挑食的人，一转眼就成了一块冰冷的碑。季然在给姥姥磕头的时候都在懵，三个沉闷闷的响头叩下后再抬首，他抬手抚摸姥姥的名字，碑上贴着姥姥的照片，是好几年前照的了，那时候妈妈还在，季家在外人眼里一派平安喜乐，姥姥还没有那么多皱纹，眼睛弯弯的，那么温柔，是年轻祥和的姥姥。
整个葬礼的流程其实让季然很紧张，他的脑子里嗡嗡的，始终绷着一根线，总觉得他在完成一项任务，这个任务虽然背负着姥姥的名字，但完全跟姥姥无关。直到这一刻，他的头脑突然变得清明，什么杂音都没有了，季然才终于产生出最彻底的真实感。
姥姥真的不在了，不是去买菜，不是去跟李婶她们打麻将，她永远从自己身边消失了，像电视里演的那样，变成了一块碑。
他再也没有姥姥了。
姥姥走的时候，他还在跟同学吃喝玩乐，姥姥那么大年龄了，一个人摔倒在冰凉的地板上，她呼救过么？一定试着想要打电话求救，可是她动不了，没有一个人帮她。
姥姥该有多难过啊。
季成川怕季然跪久了膝盖疼，过去拍拍他的肩膀，想要把人扶起来。弯下腰他才看见，季然两只眼睛瞪得大大的，眼泪正大颗大颗地往外涌，他紧紧咬着嘴唇，不让自己呜咽出声，被发现了以后，他一直绷住的肩膀才开始剧烈抖动，喉结上下颤抖，却依然死咬着嘴唇，使劲推搡季成川。
从喉咙间泄露出来的哽咽，简直把季成川的心都扎碎了。
他不顾季然的挣扎，托起儿子的膝窝将人打横抱起来，向周围说着“抱歉”，又稳又快地往墓园外走。
季然先是在他怀里又蹬又踹，很不配合，几次都差点挣出来，季成川收拢臂膀，紧紧将他锁住，司机已经小跑过去打开了车门，季成川抱着季然一躬身钻进去，在密闭的空间里亲吻他的头顶，轻声哄着：“没事了，爸爸在呢，只有爸爸在，使劲哭吧。”
季然就像一条被人从山洞里活活拖出来的濒死动物，终于无力地瘫软了手脚，攥住季成川的衣襟嚎啕大哭。
第06章
季然哭了个昏头转向。
司机平稳疾行，不时从后视镜内偷偷观察这对父子，季成川全程没再多说一句话，他只紧紧抱着季然，像安抚婴儿一样，轻轻拍着儿子的后背，为他顺气。
季成川一生只会这一种哄孩子的方法。