于恒和箫怡心的通信在经过第一封以后，开始真正地传递起来。每次都是吴蕊帮忙互交他们的信件，一封又一封，前三封信吴蕊都是第一个抢着看的，后来或许是想到对人隐私的尊重，不仅自己不再看，还不许班里其他的人看。
说到隐私方面，在于恒与箫怡心的十三次通信中！两个人都没写任何偏重隐私方面的话，有一句或许能让人列入到隐私中，不过也很平常，是于恒写的：我会把你给我回的信收藏一辈子。
那段通信的日子虽只索取人生中似昙花一现的短短二十几天，但在于恒眼里，那2十几天却是他渴望而不可及最宝贵的一段记忆。它是发生在青春期最美丽的时刻，在于恒眼里，它胜比洞房花烛夜，金榜提名时般珍贵，那段日子他与箫怡心虽不曾见上一面，可于恒投入在信中的却是比感情还要浓烈的份份真心，在他写给箫怡心的十三封信中，一句都不曾带有半分虚伪。
“以前听说过十三代表死亡，那时我只当它是无忌之谈，在我和她的通信结束后，我把以前写的，希望有一天可以交给她的情书统统拿了出来，期末考试的那天，我把用袋子装着的情书统统交给了她。当时她见到我不怎么高兴，“呵”。于恒咬了咬下唇，苦笑着说，“每次她见到我都不会笑的，当时我没说一句话，当时是在走廊里，她身边还有几个同班同学，她只看了我一眼，把那袋子接过去，我很快地走了。”
“你就这样对她表白的？”伊琳在他旁边问道。于恒点着头说，“可能，她当时要知道装在里面的是情书，我想她是不会接过去的。之后假期到了，夏天热得很，我去市场买西瓜，那天，我开始相信，十三真的代表死亡。”
那天恐怕是当年最热的一日，于恒到了市场还没来得及买瓜，箫怡心的身影就落入他的眼中，他向她走了两步，忽又停住，只是静静地看着她，看着还没有发现自己的她一脸的灿烂笑容，难道于恒不想去跟心上人打个招呼吗？不！他太想去接近她，太想去问声，“最近好吗？亲口说句“你可知道这段日子我有多么地想你。”这样平常，这样算不得是甜言蜜语却很有味道的话。
可是，当他见到箫怡心可爱的脸庞上那灿烂的笑容时，他撤底打消了这个念头，甚至，他扭过头去不再看她，他不能确定，当箫怡心见到自己后，她脸上的笑容还会不会留在脸上，哪怕是百分之九十九她会笑，于恒也不愿出现去毁灭掉她百分之一笑容。
于恒打算直接离开，在他最后看了箫怡心一眼时，见到她也在无意中发现了自己，四目相对只是一瞬，于恒就眼睁睁看着她快步离开了市场。
“她就那么走了，在我把那些情书交给她以后，那是她的第一个反应，到了高三焦头烂额的学习时期，只有我显得特别轻松，我的学习因为上个学期与她通信的关系，从一个中上等下滑到劣等生，我曾想过补救，但一想到她”于恒痛苦的表情令人见怜，他接着说，秋天到了的时候，我的心像一片枯萎秋乏黄的落叶一样，每当孤单一人时，我就会想起和她通信的那二十几天，使我体会到爱有多深痛有多深的道理，我把学业完全抛弃了，但我对她不会放手，十三代表死亡，我不相信我的爱情会因为十三封信就死掉。我又给她写了信，我不信用真心打动不了一个人，就算再痛我也认了”。
两个月没有送信，吴蕊都快把他们的事给忘了，高三的学习虽苦虽累，可照旧改不了她那好管闲事的毛病，又把于恒写好的信送去给箫怡心，使她失望的是，再拿不到回信给于恒了，她想劝箫怡心再写回信，可她发现箫怡心对她的态度冷清起来，从此再也不管他们的闲事了。
得不到回信，于恒的信心完全垮掉了，有时想到事业与爱情，他的心就会像块冻硬的坚冰。
有天他一个人在家里喝酒，醉了之后难免想到不开心的事情，想到自己和箫怡心的事，那是他第一次感到活着失去了意义。心里的痛痛到无声哽咽的时候，没人安慰他，他学会了自我安慰：现实的残酷不曾把你粉碎，明天仍要面对。
“当年只有十七岁，心灵脆弱得很，如果没有那句话支撑着我，我想，我真不敢想我现在会是什么样子。”于恒看看伊琳，见她被自己的诉说搞得沉闷，即问：“我是不是很蠢？”
“不”，伊琳忙说，“人在面临挫折、困境和许多不如意的时候，没有什么当作支点是很难让自己过去的。我觉得，你是个在如今的社会中很难找到的人，你的率真，你的善良，对爱的专一、痴情，老实说，见到你的第一眼我完全看不出你是如此的一个人。”
于恒发现伊琳用特别柔和的眼光看着自己，不禁想起了箫怡心那双柔情似水的眼睛，他赶忙转移视线，“一个人的外貌就能代表他的内心吗？有人外表俊美却心如蛇蝎，有人长得凶恶丑陋心地却善良纯净。这世上有多少人看清过这一点呢？”于恒那阴冷的眼神中写满了无尽的惆怅与悲凉。
“你这个人太真了，真得有时候很容易得罪人。”伊琳的语气中没有半点生气的味道。她只是实话实说。可于恒却以为她有些气自己说的这种话。“哦，不尽然的，有好看外表的人心地也有非常善良的，比如，比如你就是其中之一。”
伊琳从于恒停顿时的语气中察觉出他并不是一个擅于夸奖别人的人，或者说，他很少在各种场合夸奖别人，说恭维的话，这样一个不擅说恭维话的人会经常出现在人际关系复杂的场合吗？不经常游走在这种场合的人除了真诚，哪还学会虚伪？这使伊琳断定于恒的率真、善良、对爱的专一痴情的态度完全彻彻底底是出自内心的、丝毫不用置疑。
“那你们后来呢？这样结束了吗？”伊琳问过这句话她当即后悔起来，见到于恒即痛心又难奈的样子，甚至有些责怪自己不应再提及追问下去。
“不，我和她的故事没有完，我并不甘心，就算对一切都失去了信心，我还是不信她会是那种铁石心肠的人，不是说精诚所致，金石为开吗？我把什么都抛下了，只想着怎么让她接受我，可这好比让死人复生那样困难，从此我知道，一厢情愿是这世上最无奈最难让人说出口的事情……”
就像他说的那样，他完全放弃了学业放弃了他的理想，对一切都失去了信心，只把心思放在怎样使箫怡心接受他的这一层面上，一次他见班里的同学过生日，灵机一动有了主意，他在从前同班女生那里费了好大的劲儿才弄得了箫怡心的生日号码，他十分庆幸箫怡心的生日还没过去，是在11月里，于恒在学校不吃午饭，用积攒下来的钱在礼品店买了个水晶制品的礼物，他要亲自将礼物送给箫怡心。那天，于恒将礼物送到箫怡心的班里，亲手放在她桌子上，回来后心里还沉沉的，就像有预感会有什么令他难以接受的事情要发生一样。果然在十分钟后，于恒送出去的礼物又被送了回来，原封未动的送了回来，甚至都不是萧怡心本人送回来的，于恒看着那礼物眼神一动不动，直到被同学们拿过去，互相争抢着要看这被人原封未动就拿回来的东西是什么的时候，于恒再也控制不了自己的情绪，将这个水晶制品的礼物当场摔个粉碎。