“你该早跟我说你给卡住了？”他以一种既往不咎的豪爽气概说，“那一来我就早把你给弄出来了，瞧你这副怪模样。”他笑眯眯的，口气十分得意。
“哦，一我说，“我不想打扰你。一这时候，我意识到在我心中翻腾的情感，那是愤怒。
我火辣辣的口气一定刺痛了心满意足的彼得，他后退了一步，眼睛似乎冷冷地在估量我到底是怎么回事。他抓住我的上臂，就像是我乱穿马路而给逮住了似的，一面朝伦掉过头去。“我们真的该走了，”他说。“今天真是非常愉快，希望过几天再见面。我想请您看看我那个三脚架。”房间另一头恩斯丽也从那张铺有灯芯绒椅垫的椅子上站起身来。
我从彼得的手上挣脱出来，冷冷地说：“我不坐你的车，我自己走回去。”一边打开了门。
“见鬼，随你的便吧，”彼得说。但他随即跟在我身后走了出来，把恩斯丽撇在后边。在我冲下那狭狭的楼梯时，我听见伦说：“恩斯丽，再来喝一杯吧，好吗？等下我送你回家；那两个恋人之间的事儿还是让他们自己解决吧。”恩斯丽呢，则心慌意乱地回绝说：“哦，我想我不应该……”
一走到街上，我就感觉好多了，我逃脱了出来，但究竟逃脱了什么，或者要逃到哪里去，我并不清楚。尽管我一点也不明白我干吗要这样做，至少我已经付诸行动了。我已经作出了某种决定，某件事就到此为止吧。方才已经发生了那阵疯狂的行为，已经在别人面前作出了连我自己也觉得突如其来的令人尴尬的表演，在这之后，是不可能和解的了。不过在我走出来时，我对彼得一点也不生气了。说来荒唐，我突然想起，我跟他之间的关系真是太平静了，在今天之前我们从来没有吵过嘴，因为根本没有什么好吵的。
我掉转头朝后望，彼得不在后面。我沿着行人稀少的街道一直往前走，经过了一排排的老公寓房子，朝最近的大街走过去，在那儿我可以搭公共汽车。时间这么晚（到底是什么时候了？）一定要等很长一段时间了。想到这里，我有点不安起来。风越来越大，天也凉了下来，闪电似乎越来越近了。远处响起了隆隆的雷声。我身上只有一件薄薄的夏衣。我也不清楚身上带的钱够不够叫出租车，于是我停住脚数了数钱，结果发现真的不够。
我朝北走了大概十分钟，那些已经打烊的店铺里仍然亮着冷漠的灯光，走过这个商业区之后，我猛然发现彼得的车驶到我前面大约一百码的地方，靠着路边停了下来。彼得走下汽车，站在空荡荡的人行道上等候我。我坚定地朝前走着，既没有放慢脚步，也没有改变方向。这会儿再没有奔跑的必要了，我同他已经不再有什么关系了。
等我走到他身边时，他跨上一步，站到我跟前。“能否赏光允许我送您回家？”他以坚不可摧的礼貌态度说，“我决不想看到您给淋成落汤鸡。”就在此时，几滴豆大的雨点已经落了下来。
我犹豫了一下。他干吗要这样？很可能这跟他打开车门一样只是出于礼节上的需要——几乎是一种条件反射，如果是这样的话，我完全可以出于礼仪接受他的帮助，那不会有什么危险。不过，如果我上了他的车到底会产生怎么样的结果呢？我认真打量了他一下，他显然喝得过头了一些，但他的神智完全是清醒的。的确，他的眼神有些呆滞，但他的身体仍然站得笔直。
“嗯，”我含含糊糊地说，“我真的不想坐车，不过还是谢谢你。”
“哎，算了，玛丽安，别耍小孩子脾气了，”他不耐烦地说，一把抓住了我的胳膊。
我由他拉到车子跟前，被他硬塞到前座。我想我并不很情愿，但我也不想让自己淋得浑身湿透。
他坐了进来，砰的一声关上他那边的车门，接着发动了引擎。“现在你跟我说一说吧，你今天这样任性胡闹到底是怎么回事呀？”他气呼呼地问。
车转过了街角，雨下起来了，风夹着雨点打在汽车的防风玻璃上。瓢泼大雨带狂风（这是我的一个姨婆的说法）随时都会下起来。
“我又没有求你送我，”我说，不想直接回答他的话。我深信我不是胡闹，但我也不无痛苦地意识到在一个外人眼里，我的一举一动的确很像是任性胡闹。这件事我不想多谈，谈下去也不会有什么结果。我直僵僵地坐在座位上，眼睛盯着前方，尽管车窗外面几乎什么也看不清。
“我从来没有像今晚这么快活过，真见鬼，你干吗要扫我的兴呢？”他没有答理我，自顾自地说道。外面突然响了个炸雷。
“我大概并没有怎么扫你的兴吧，”我说，“你不是自己玩得够痛快的吗？”
“哦，原来如此。我们冷淡你了。你对我们谈话的内容不感兴趣，我们只顾自己说话，把你撇在一边了。好吧，我们知道了，下次再也不敢劳驾你同我们一起外出了。”
我觉得他这话很不公平。说到底，伦本是我的朋友。“你不是不知道，伦是我的朋友，”我说，我的声音战抖起来。“他刚从英国回来，难道我就不该同他谈上一两句话吗？”我一边说一边明白问题其实并不在伦身上。
“恩斯丽的表现就很得体，你怎么就不行呢？你的麻烦是，”他恶狠狠地说，“你想故意否定自己身上的女性气质。”
他对恩斯丽的赞许深深地刺痛了我。“哦，去他妈的女性气质吧，”我嚷道，“女性气质同这件事毫无关系。你故意用这种粗暴无礼的话来刺人，没什么稀奇的。”我知道彼得最受不了别人怪他没有教养，不懂礼貌。那等于是把他和除臭剂广告上的人物相提并论了。
他朝我头上方很快地看了一眼，又像瞄准似的眯起眼睛。然后他咬紧牙关，狠劲地踩下油门。这时大雨己像瓢泼一样。车前面已经看不清路，只见一片汪洋。在我向他反击时，车子正在下坡的路上，猛然一加速，车轮打滑，汽车转了十五度，往后摇摇晃晃地撞到斜坡上人家的草地里，颠簸着停了下来。传来什么东西断裂的声音。
我撞到贮物箱上给弹了回来，才意识到自己没有送命。“你疯了？”我大声叫道，“你是要把我们全给撞死呀。”我虽然用了“我们”一词，但指的还只是自己。
彼得将车窗旋下，探出头去。他随即笑了起来。“我把他们的树篱给修剪了一下，”他说，又踩了踩油门。车轮转了一阵，把草地上的泥翻了上来，留下了两个深深的坑（这是我后来看到的），在传动装置吱吱嘎嘎的响声中，我们越过了草地的边沿回到了路上。
我又怕又气，再加上冷，浑身战抖起来。“你先把我拖到你车里，”我哆嗦着说，“因为你问心有愧，就死死逼问我，然后你又想害死我？”
彼得还在笑。他头就探出去短短一会儿，已经淋得湿透了，他的头发贴在额头上，水珠从脸上流下来。“等这家人明天早上起床，会看到花园里面有点改动了。”他格格笑着，似乎觉得故意毁环别人的财产是件极其有趣的事。
“你好像觉得故意毁坏别人的财产很有趣啊，”我挖苦他说。
“嗓，别这样杀风景，”他兴致勃勃地说。他显然觉得方才出色地表明他力气过人，因此十分得意。他竟然把汽车后轮干的事算成自己的功劳，真是不像话。
“彼得，你干吗不能正经点呢？你真像孩子那样不懂事。”
对此他故意不予理睬。
汽车嘎的一声停了下来。“到了，”他说。
我抓住了门把手，我想，我是准备再说一句什么，让他没法回答，然后就冲到屋子里去。但他伸手抓住我的胳膊说：“等雨小一点再下去吧。”
他转了转点火钥匙，挡风玻璃上滴答滴答来回摆动的雨刷停了下来。我们静静地坐着，外面电闪雷鸣，大雨倾盆。雷电一定就在我们头顶上，眩目的电光不停地闪烁，每一个枝权形的闪电之后，就响起一声霹雳，就像整个森林里的树木都给劈开砍倒了似的。在雷电的间隙中，我们听见雨点叭嗒叭嗒地打在车上，不断有细细的水珠透过关紧的车窗缝隙渗进来。
“我不放你步行回家还是对的，”彼得用的是作出了某一英明而正确的决定的男子的口吻。对此我没法表示异议。
在一次较长的闪电的亮光中，我转过头去，看到他正在观察我，他的脸在暗影中显得很怪，那两只眼睛闪闪发亮，就像汽车前灯照在野兽的眼睛上一样。他紧张地注视着我，令人隐隐感到不安。接着他朝我靠过来说，“别动，你头上有团灰。”他的手在我的头上抚弄，动作虽然笨拙，但却小心翼翼地拣出粘在我头发里的一团灰。
我突然浑身瘫软，没了一点力气。我的前额靠在他额头上，闭上了眼睛。他的皮肤冷冷湿湿的，呼吸中可以闻出白兰地的气味。
“睁开眼睛来，”他说。我睁开了眼，我们俩的额头仍然靠在一起，在下一个闪电亮光中我发现我们俩眸子对着眸子。
“你有八只眼睛呢，”我柔声说。我俩都笑了，他把我拉过去吻我，我双手搂住了他的背。我们就这样在大雷雨中静静地待了一段时候。我只感到自己累得要命，我的身体老是在发抖。“我也不知道今晚是怎么回事，”我低声说。他以一种不咎既往的理解态度抚摸着我的头发，还带有一点居高临下的意味。
“玛丽安。”我能够感到他喉结抽动了一下。这会儿我也弄不清究竟是他的身体还是我自己的在发抖，他把我搂得更紧了。“我想……我想……我们还是结婚，好吗？”
我从他身边往后一缩。
在很近的地方亮起一道眩目的蓝色闪电，把车里照得雪亮。
就在这刹那间，我们互相注视着，我在他的眸子中看到了自己椭圆形的小小影像。