章
1金华下乡
如是刘金华能活到现在，她应该是57岁周岁了，可惜她没能看到今天的幸福生活。
谁都知道，金华是我们鹤塘镇有名的美女。虽然大伙儿不敢保证，如果金华出生在唐代，如果她能跟杨贵妃一样一朝选在君王侧，也能使六宫粉黛无颜色，但很多人敢打赌，要是碰上张艺谋那样的大导演，金华肯定也能像巩俐那样一路走红。可惜金华生活的年代，她既不可能像杨贵妃那样受到君王宠爱，也不会像巩俐那样幸运。
那天下午，金华离开生活了19年的鹤塘镇，身穿洗得有点发白的黄军装，背着背包，左手提着网兜脸盆，向北行走在1968年10月的乡间小道上。她此时当然不会知道，这次离家，将走上一段与众不同的人生道路。
这是一年中最美丽的季节。午后的太阳温和地照着江南大地，暖融融西南风吹在身上，如无数只孩子的小手在轻拂，使人感到格外惬意。这也是农民最辛苦劳累的季节。乡路左侧，一群穿着粗布衣衫的成年男女正挥镰收割，汗水洇湿了他们的肩背，随着嚓嚓嚓的镰声，他们身后成片的稻子齐刷刷地倒下，空气中弥漫着收割后稻秆的清香。有的田地收割的稻子已捆好个堆成垛，像电影中见到的打仗时的一个个碉堡，无序地排列在远近的田野里。路边不时能看到几棵瘦瘦的野菊，在秋阳下开着孤独的黄花。乡路右侧，是一条潺潺流动的清亮的小河，河岸边，几丛开着白花的芦苇夹着枯黄的狗尾巴草，在秋风中无力地摇曳着。几只受人脚步惊动的草绿色蚂蚱展翅从路边草丛中飞起，又落在不远处的稻茬上，一只披着金黄色羽毛的大红冠公鸡发现了猎物马上追过去，蚂蚱又机警地飞向远方。
金华无心欣赏田野的景色，已经走得有点累了，她本能地用右手捋了一下额前被风吹散的一缕头发，从裤兜里掏出一方洁白的小手帕，轻轻地擦去脸上沁出的细密汗珠。
前面是一片洁白的棉田，六七个中年妇女正在摘棉花，看到路上走来一个与她们不同打扮的城镇姑娘，自然停下手中的活计，细细地端详起来，还大声地作着粗俗的评价：
你们看，这个姑娘长得那么白嫩，眼睛那么大，水灵灵的。
那身段也好，不胖不瘦，不高不矮，看她那身衣服穿得真合体，还有腰身，不知以后让那个后生享受。
彩娥嫂，给你儿子当媳妇怎么样？
人家是城镇姑娘，怎么看得上我们农村小伙子？
那你也别说，如今是什么年代，城镇的姑娘不值钱了，有本事她不会留在城里，何必到乡下来？
什么城镇姑娘乡下姑娘，到了晚上灯一吹，不都一个样。
哈哈哈哈……随着一阵放肆的笑声，金华的脸羞得通红。本来想向她们问个讯的，她这时也不好意思开口了。