陈行和乡长坐在吉普车的后座，车虽然行走在坎坷不平的乡间泥泞路上，却并不感觉颠簸。
因为近晌午了，附近村落炊烟袅袅升起，不时还能听见一两声鸡鸣，而路边田野开满了萝卜花，好一派田园景象。
乡长见陈行手托腮望着路旁农村的景象，便笑着说：“小行啊，你是农村孩子，这些还没有看够吗？”
陈行回过头来说：“真看不够，怕是一辈子也看不够哩！叔叔你看那烟，看那巷子，不就是王摩诘的‘渡头余落日，墟里上孤烟’么？”
乡长笑着说：“那是，那是。的确漂亮有意境，可这都是诗人美化了的词句，乡村不仅仅是这些东西，但更多的是贫穷，是落后，现在有的农民还是衣不蔽体，食不果腹，就更不谈居住了，思想甚至还有愚昧。”
陈行狐疑着问：“可是诗人为什么要美化这些呢？”
乡长笑说：“要问缘由可真还难说，这些大诗人要么是仕途不得意，得不到上层的认可，不能实现他们的政治抱负，心灰意冷，无奈之下退居山林，种花写诗聊以慰藉。要么是性格使然，消极避世，宁愿老死山林之间，但是他们是知识分子，也就写诗过高雅的隐士了。这些人啊，都不是乐观积极向上，要不得的，对社会没有多少贡献，我们不提倡。”
陈行说：“原来是这个原因啊。那，叔叔有没有你喜欢的诗人呢？”
司机小周回过头来笑说：“当然有啦，乡长最喜欢的是屈原了。”
乡长呵呵也笑着说：“我最佩服的就是他，我还把他的‘路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。’作为我的座右铭了。”
陈行就说：“原来是他呀，怪道叔叔刚才这么英明神武，意气风发哩。”
引的众人哈哈大笑，小周也笑说：“这小孩真真有趣！”
乡长笑骂着说：“你这淘气鬼！懂的什么叫英明神武，意气风发啊？净瞎闹！”
说了一通话，车子已经进了镇里，而当天正是三六九的集日，又不是农忙时节，附近的农民都过来赶集。整条街道都是人，有卖镰刀，犁的；有卖蓑衣，斗篷的；有卖蔬菜，水果的；有农民牵着牛，担着鸡鸭的，好不热闹。车子像蚂蚁在爬似的，司机小周不耐烦按了几下喇叭，被乡长阻止了，说是要和路人一样，也耽搁不了几时，不要作威作福搅乱了安然的市场。陈行也觉得应该如此。
乡政府就在去县城的街道边，掩映在几颗常青树后，不大看的见，大抵建了有些年份了，虽然不是恢弘，却也是透露出庄严，肃穆。而乡长的住所就在政府楼背后的家属楼里。
乡长牵着陈行的手上了三楼，刚掏出钥匙打开门，便听见一个甜甜欢快的声音：“爸爸，是你回来了吗今天你给我买什么玩具了？”蹦蹦跳跳从房间里跑出一个小女孩搂住了乡长的腿。
乡长笑着说：“欣言，爸爸今天下乡哪有地方买玩具哟不过爸爸今天给你带了个小朋友陪你玩，喜欢吗？”
小女孩定睛一看，只见一个六七岁光景的农村小男孩，面上虽说不脏，衣服却是洗的泛黄，邹巴巴的，偏生脸上洋溢着骄傲的光，仿佛是他身上穿着的是最名贵的衣服似的。
小女孩嘟囔着嘴说：“爸爸不知道你从那里捡来了一个土包子，酸也酸死了，我才不要和他玩呢！”
陈行见一个锦衣华服，身量娇俏，面如天使，仿佛早就相识了的小女孩。便笑说：“小公主，奴才给你请安了，公主是天仙下凡，自是不同凡俗。奴才酸是酸，却也有原因的。”
御宅屋自由小说阅读网