至夜深，老人琴声又起。张入云便在院落外侧耳倾听，未想这一次却换了《春水舣槎曲》。如此张入云愈发将老人认做是一位江湖异人，只是想因身有重伤，对自己这陌生人不免怀不戒心，方不予理睬自己。
从此后张入云只在老人房外守候闻琴，也不上前近见，只但有老人从身旁经过，却又是恭身施礼，老人也一如继往的从不理睬他，而张入云也一丝不以为意。如此不过几日张入云身上所中的剧毒发作的厉害起来，双脚已不能挪动，虽是每日里老人辞色难看，但张入云只想着每日里能够听到如此佳音，就觉即便是客死异乡，也要葬在此处才能令自己心慰。
又是三四日过后，张入云日渐焦悴，双耳辩声已渐迷离，知自己已难挨的一时。这一日，天空晴朗，万里无云，清风徐徐吹在人身上犹为自在舒服。不想老人竟端一张竹凳，提了一把胡琴，首次于白天行出屋外，临湖水而奏。
张入云此时已是双耳迷茫，几近失音，待老人又奏起《自伤曲》时，不自觉双手垂动，误打了拍子而不自知，正待昏死过去，却忽觉腰间一紧，晃眼间竟被身在数丈开外的老人提起身来，但闻老人辞色严厉的在自己耳边喝道：“快说！你这后生怎么会这《穷途自伤曲》，到底是谁教你的！”
张入云见老人首次主动与自己说话，却只笑了一笑，当下口中无力道：“说来只怕前辈失望，教晚辈这首曲子的并不是位女子，而是和前辈一样，是一位老者，且那位老人琴艺也是由别人代传，并还是位出家的女僧人。如晚辈猜的不错，这位女僧人倒可能与前辈相识！”
“女僧人？”老人惊讶道。之后又是一番喃喃自语：“难不成是她？”只是他闻得张入云所说的女子终不是自己爱人，心下好生失望。低头见张入云已是病入膏肓，但仍是心有一丝疑虑。当下犹豫了半晌才推过手中胡琴在张入云手里道：“你即会得此曲，且拉一遍来我听听。”
张入云笑答道：“晚辈本不擅此技，此时手脚无力，怕是更难入老前辈法眼。”
老人摇头道：“这且不用你管，你只管拉来我听，弹的好与不好，我自能分辨。”
张入云闻言不再推辞，他自己连日来心中凄苦绝望，早也有弹琴祛愁的意思。此时难得手里有了胡琴，正好随了自己心愿，自不肯放过这可能是平生最后一次抚琴的机会。
一时他坐定身子，将琴拿稳，就觉那胡琴长短轻重无不趁手，摸在手底温温的，几有给人感觉是活物的错觉，心中不由一阵激动。当下翻手一抖便拉了起来，只是自己两手僵直，虽有心奏曲，但拉出来的却几不成音，正在颓唐间，只闻老人在自己耳边喝道：“别停！人生犹如这一曲，你还未开演，便欲思归，难道你这一世只为弹出了几个拙音，便要放弃吗？”