就我本人，的确没想明白关牧山看上了我哪一点。
要钱没钱，要权没权，什么都不是最佳。
他也知道，要说学问，我差，说舞蹈，现在停了，说大学，没读了。
在关牧山看来，认识我这个人，是好像迟早要认识，他看上我的一个理由。
这是他自己说的，但我不信。
他说，我很清秀，高雅，给人有心高气傲的一面。有内涵，情绪变化不大，这很合乎她胃口。
我听到这些话，感觉这人根本不是我。
……
第二天中午，关牧山领着我别了母亲，去旅馆向父亲告别。
两口大皮箱，让他一人提关，关老爸扶起老花镜，送关牧山出门来，才对我说：“小妹子！拜托，路上就麻烦照顾他，我就只有这么一个儿子！”
我点头应许，像是责任人一般。
上了去成都的客车，关牧山硬不让我买票。
“你的处境我又不是不知道，我带够了你的全部费用。”
两人坐在车子的最后排两个位子上，我让关牧山坐靠窗位，自己好照看皮箱。
客车出了岷山城，关牧山突然拉过我的手。
说：“有一天，我带你去看海，那是一片神奇的世界。”
我笑了笑，想抽回手，可他没放：“那么，你就该明白，你的事就是我的事。”
我此时才感觉到，不是不爱，而是真爱一个人，却不想因为自己而给对方的将来增加负担。
这感受，之前没有过，但听说过，现在能体味到真有这种味。
关牧山又说：“别多想，一切用时间证明。”
我这才回答：“彝人讲天测，汉人讲姻缘。那就相信一次吧，你说呢？”
关牧山用眼睛眯缝：“明白，等老天测一次。测不准，我就哭给你看，男人也有泪的。”
这时我才说：“西班牙哲学家乌纳穆诺写过这样一段关于哭泣的话：如果我们都能走到大街上并且毫不掩饰自己的悲苦——也许这只是个人卑微的悲苦，然后，在哭泣悲叹中，在向上帝的悲号与祈求中，让每一个人都结合在一起，这样，即使上帝听不到我们的哭喊，但是，它是愿意倾听我们的哭诉的，圣殿之所以尊贵庄严，就因为它是人们共同前往哭泣的地方，一首普遍的为那些受命运折磨的人所唱的乞怜之声，它的意义并不亚于哲学，单是治愈病痛是不够的，我们必须学习为它哭泣。陈胜乐、秦道洪对哭泣的认识是：哭，正是生命意识最强烈的表现，人不仅悲伤时要哭，喜极了也要哭，虽然一时悲痛欲绝，只要有哭的欲望，就有生的欲望，哭是对生活的热爱和依恋，一旦泪流干了，不哭了，麻木了，才是真正的绝望，哭是武器，孩子用它对付大人，女人用它对付男人，男人则用它来对付世界。向命运挑战，哭，是艺术创作的内驱力和原动力。”
说到这，我突然高兴了：“你今天早晨，是不是想付你妈？”
、差点要了我的命
关牧山听得出神，忽听我在说他自己。
狠狠拧了一下我的手，说：“那有？只是想到她老了，但我没哭出来。不然我妈还以为我的心肠硬！”
“你这不就是对付大人的一次表现吗？想不承认。”
“跳舞方面，怎么表现哭？”
“我个人认为，哭泣也是一种生存方式。哭泣不是花言巧语，却又不是刻骨铭心的情感表达，它代表人改变一时一地的环境却又征服不了呻吟之后的困惑。哭是人生多余的一种表露，起不到一生实在的生活意义。但是，不哭泣不行，是动物就应该要哭，只要哭得有节有奏，比跳舞还好玩儿。”
我讲离了谱，被关牧山又捏了一下。
我接着讲：“正如一个人一生不找方向不行，不能找或不会找的人，不是完整的个体。方向有好坏之分。哭泣同样有好坏之分，被人打哭的叫痛哭，亲人死了的哭叫怀念，因生活出了大的差错叫伤心，欢迎喜讯的哭叫激动。人的哭泣只有这几种是最有价值的哭，其他哭泣就叫嚎。因此，表现在舞蹈上，就得要看整个曲目的中心是什么。”
关牧山不屑地说：“除了这几种哭，我看怕是没有得哭了。”
……
客车慢慢吞吞地一路停停顿顿上下客人，还没过彭山，天就黑了下来。
我在背包里取出些牛肉干，给关牧山吃。
一袋牛肉干吃完，我说想睡觉，要他看好皮箱。
他顺势将皮箱从过道上拉进座位的脚下，让我倒在他身上。
呼呼入睡，安全得首次吉祥。
初秋的四川并不冷，两个人的衣裳都穿得单薄。
其情形，让我记起了多年前，也是在这条路上乘车遇上的那个小男孩，只是我不敢。
关牧山毕竟自认为是男朋友，没什么不好意思。
车子时不时地抖动让我老是睡不稳当，见周围的乘客几乎都睡着，关牧山才大胆地伸手扶着我睡。
女人的身体往往都是水做的，不像男人，一团肌肉就可当铁锤使。
我美得自言自语：“不一样就是不一样。”
比较起来，关牧山没有邓凡高帅，但比赵奔要强得多。
因为，邓凡高是那种绝顶艺术气的范，当然，这是我个人的观点。
年轻的我，把关牧山的误认为是一种不帅的标志。
我还不知道一些男人为了自己英气逼人，还八方找教官培训。
更有大胆的男人，居然要开刀做手术，非要在眉骨上下足功夫不可。
但绝大部分的英气男人，还是妈生得好，什么都不要，自然天成。
幸好关牧山的英气是他妈生的，与后期无关。
要不是因为这一点，我也许不会理睬他，差就差在头发短了点。
我不知道这是部队的规定，这让我老是想起邓凡高的长头发来，洒脱。
晚上十点多钟，客车才到达成都北站客运中心。
关牧山推醒我，一起下了车走路到火车北站广场。
出川的人大体分成了两类，一类是出川打工，一类就是出川读书。
n年前，这地方差点要了我的命。
、引力的作用
关牧山让我在广场外守好皮箱和背包，他自己跑进售票厅去看有多少人排队。
结果，去上海的窗口外排出来的队，弯了几道弯。
长队的尾部还没找，到就跑出来对我说：“恐怕不行了，现在没售票，排队的人太多，起码要排到明天才能买到票，只有再等十几个小时。”