终于，她还是被稳稳地放到靠里的床上。没等她有任何表示，他已先一步熄了卧室里所有的灯。
才刚稳住的心又是猛地一颤，霍知非本能地睁大眼看着他。深夜里，段立言就这么半弯着腰，背着客厅的灯光静静地站着，隐在黑暗中的神色晦郁不明，忽而张了张口，却什么都没说，凭空教人惴惴然。她努力使自己的声音听起来不那么不安，“你……是不是有话要跟我说？”
不知过了多久，他握上她的手，将它们轻轻从衣服上挪开，然后扯过薄被替她盖上，“不早了，睡吧。”
他直起身，不再说一句话，连一个晚安的亲吻也没有给，只在看着她有些怅然地闭上眼睛之后，慢慢地退坐到另一张床上。
第二天，霍知非睡了个自然醒，这是她出游后第一个不受打扰的好觉。阖着眼等待体内的惰性退散，突然意识到没有像前几天那样接到段立言的叫早电话。她一个激灵睁开眼，想起昨晚换了酒店，旋即掀开半褪的薄被下床去洗漱。
直到回进卧室换好衣服，霍知非突然发现隐隐的不对劲所为何来——段立言不见了。卧室里没有，浴室里，客厅里都没有。打开手机没有任何电话和短信，拨他的号码也一直无法接通，她这才着了急，慌忙下了楼直奔前台。
“请问有没有见到这样一位先生……”
她比划着段立言的身材相貌，不消三两句便教那前台小姐恍然大悟，“啊！是不是住在十六楼的段先生？”
霍知非心里“咯噔”一声，点了一下头。
前台小姐笑说：“早上还见过的。我交班时他来退房，办完手续就走了。”
她的背上瞬间渗出一层汗，“你怎么记得那么清楚呢？”
前台小姐笑得有些不好意思，“因为他说我的耳环很漂亮，我印象很深啊。”
是段立言无疑。
霍知非当场懵了，不记得之后自己还问了什么，也不记得对方如何回答，更不记得是怎样回到楼上……
房门依旧紧闭。她两腿一软，直接坐到门前的地毯上。胸口像是空了一块，整个人轻飘飘的像是着不到地，只有装满了混乱不堪的思绪的脑袋渐渐发沉，直沉到膝盖上，再也没有力气抬起来。
多少次他放开自己的手，头也不回转身离开，她急得追过去，没走几步脚下踏空，哭吓着从睡梦中惊醒，在一室寂暗中满身冷汗……
长久的梦魇变为现实，还有人比她更后知后觉吗？这几天来，他的刻意冷淡，他的若即若离，都只教她有些紧张有些迷惑，现在想来，这一切都不是没有来由的。
临来之前，他已定好了回程的机票，她随身携带的现金和信用卡也足够支付余下的所有花费。难怪他走得心安理得，无牵无挂。可即便是他厌了倦了，不想再承担了，跟她交代一言半语又有何妨。难道她有本事做出什么令人难堪的行为，故而令他防备至此？
霍知非无法放任自己再去回忆那些教人揪心的片段，更没有勇气再深究下去。满心的疲累和绝望中只有一个念头亮堂得刺目——
段立言走了，他不要她了。
端倪（2）
她知道走道里人来人往，这样的自己定会引人侧目，但任她怎么努力，就是站不起来。没过多久，听有人问：“你怎么坐在这里？”
她猛一抬头，张了张口发现自己根本发不出声，隔着水雾的双眼什么也看不清。
来人显然比她更意外，在她面前蹲下，摸了摸她的头，“别告诉我你又把自己关在外头了。”
霍知非拂开他的手，轻声道：“你……是不是忘了什么东西？”
段立言愣了一愣，转而笑了，“嗯，忘了带你一起。”说完他起身，顺手将她拖起。
站稳后，霍知非突然挣开他的手，慢慢朝后退了两步，“你……没走？”
“走？去哪儿？”他看了她几秒钟，忽然明白过来，走近几步，一只手朝上一提，“排骨沙锅饭，幸亏今天去得早。”
她不看他手里的打包盒，也不管自己的声音在安静的走道里有些突兀，只直愣愣地看着他，再度确认，“你——只是去买吃的？”
“嗯。”段立言只当她着急，先好脾气地笑了，摸出房卡递给她，“我都累死了，先进去再说，好不好？”
“不好！”她厉声拒绝的同时，眼里的泪“刷”地掉下来，眉目间却是一派倔强，颤着嗓音近乎质问，“为什么不跟我说一声？为什么不接我电话？”
段立言突然意识到事情并非他想的那样简单。他用空闲的一只手揽过她，下巴不自觉地蹭着她的发顶，柔声道：“是我不好。”
她心里一酸，更觉委屈不已，“你就这么走了，我以为你不要我了，我以为……”
腰间的手臂倏地一紧，她被他死死勒在怀里，疼得抽气也没见他有一点反应。少顷，段立言终于松了手，将袋子交给她，拿了房卡开门。
等他关上门，霍知非清醒了，“房间不是已经退了吗？你怎么……”
“退的是我睡的那间。”段立言不动声色地拉开壁柜，将她拖过来，“自己看。”
霍知非顺着他的手望过去，他的行李箱好端端地待在里头。她这才认识到自己被心急冲昏了头，又误解了前台小姐的话，怪错了人。可她嘴上还是不肯轻易认错，“那你为什么不告诉我？电话也打不通。”
“手机没电了。”简单解释了一句，段立言从鼻子里“哼”了一声，“至于为什么不告诉你——如果你发誓以后不再有下床气，这次就算我没道理。”
被他点到软肋，霍知非讪然着扭过头，不过片刻忽然道：“对了，‘你睡的房间’是什么意思？难道昨天晚上你没住在这里？”见他转过身不作声，又追问了一句，“为什么啊？”
段立言手里利落地换着电池，心里却在苦笑。