段立言在两代长辈的看顾下长大成人，比任何人都了解这些无形无状却真实存在的条条框框。坦白说，他并不排斥，相反地，他喜欢规则。
他喜欢规则，喜欢到愿意花大量的时间去研究，极大限度地区分以此为界的两重几乎对立的情状。
对于吃得透之又透的这些条规，他不会偏激地全盘否定，但也并非完全遵循。他喜欢规则，但更喜欢行走于规则边缘，喜欢在不破坏的前提下尽可能地利用，在满足意愿的同时达到最大效率。
他不按常理出牌，却又在事后教人顿感情理之中。
那一年，他离开保研面试的现场，那位后来差点成为他导师的教授抢先说，这个学生留给我。评委会诧异于教授的一反常态，劝其三思后行。教授却说，我不在乎他的才识，也不强求他的品性，我要的，只是他的不可复制。
不久之后，当段立言放弃学业的消息在理学院不胫而走，这个无关痛痒的小插曲才从内部流传开来。传到金融学系时，念大二的段律齐正在马经课上喝茶，听后一口水直接喷在课本上，心里除了不可言说的烦闷，就只剩下替这位教授庆幸。假使让他知道段立言早年那些丰功伟绩，指不定怎么后悔呢。
让段律齐印象最为深刻的事发生在段立言高二那年。学期即将结束前，r中高二学生参加的那次全城统一的会考。
本城的会考只分合格与不合格两档，旨在确定高中学生是否有毕业的资格，原本只是走走过场的形式，却也在r中引起不小波澜。
r中在全城声誉颇甚，每年不仅有着令人惊叹的重点本科率，更保证着百分之百的会考合格率。而事件的起因在于，有阅卷组老师发现，r中的卷包里有一份“独特”的答卷——超低空掠过及格线的成绩，作答的部分未扣一分，没拿的分数等同于试卷上“开天窗”的分值。
卷面整洁，书写工整，字迹刚劲有力且现出少有的书法功底，全部答题如行云流水几乎没有任何涂改。
一共考了四门学科，科科如此。
阅卷完毕后拆了密封线，有人惊讶地发现，这样相似的四份试卷果然出自于同一人——在r中排名从未跌出前三位的段立言。
对着这个让人挑不出差错的尖子生，年轻的班主任一贯偏爱到有些放任，此时再度不解其意。特立独行的学生只坏坏一笑，说，这样节省时间。班主任被他气疯了，说我看你除了玩还是玩，要那么多时间干什么！段立言的回答天经地义：老师，其实玩也是很累的，我需要时间睡觉。
学校里容易应付，家里这一关就难过了。
前来问责的邵佳音被儿子的歪理邪说顶得险些说不出话，末了，只知道颤声斥他：“横竖至诚不在了，我也管不了你了！”说完便将自己锁在房里，任段立言怎么哄都不理。
最后还是姑姑段至谊出面，同段立言达成协议。她帮他安抚邵佳音，他须在暑假时替她办件重要的事。
用现下的流行语形容，段至谊和邵佳音当年是“手帕交”，邵佳音嫁入段家，这位未来小姑功不可没，两人的感情自然不在话下。而段立言不只一次说过，整家人里，只有姑姑一个跟他来自同一星球。小婶婶逗他，那奶奶呢？他老神在在地答，奶奶只能算半个。故而只要段至谊开口，他总是应允得颇为爽快。
段至谊信奉“艺高人胆大”的俗话。她始终认为，正是段立言充沛的自信和骄人的能力，决定了他与众不同的见识与胆识。而她似乎忽略了一点，之所以段立言对利用规则的游戏乐此不疲，不是由于他的个人实力有多出众，而是因为他从来没有在这上头栽过跟头。
那年暑假，段立言是和段怀雍一起去的e市。
e市的任务最多两天便可完成。在此之前，段立言因三分投篮比赛输给了教生物的班主任，答应为他去水乡g镇采样水质供他发表论文。所以，段立言计划先顺道去g镇待上几天，再去e市后直接返回s城。
与几乎两手空空的段立言相比，段怀雍有着一件极为宝贵的行李——柯达数码相机，由父亲托人专程从国外带回，作为段怀雍拿到大学二年级奖学金的奖励。
而现在，这台名贵的dcs200正在段立言手里。
十字形的内河沟通着g镇的水上交通。黛墙之下，一只黑黢黢的乌篷船行经座座石桥，悠然地徜徉于碧水之上。整个场景静得像一幅画，只余水浪拍上船舷，发出轻柔缓慢的“啪”“啪”声……
夕阳尚未成晕，懒懒地照着整座g镇。中年船娘坐在船尾，扶着划楫，两腿有节奏地交替踩桨。船头仰躺着同样懒洋洋的段立言，一臂枕在脑后，另一手举着那只相机。他不时朝着天空眯眯眼，按下快门，而后用同一只手触动按键，查看拍摄效果。
一阵急促的脚步声自岸上的石板路传来。段立言将手臂从脑后抽出，敲敲拱篷，那船即刻停止了行进。
“立言——”
岸上的人才叫了一声，段立言双腿一盘，已在原地坐起。船身稍有一晃，船底的水面徐徐漾开。他笑眯眯地看着气喘吁吁的段怀雍，“大哥，看到我留的字条了？”
段怀雍止了步，更觉浑身热气蒸腾。他喘着气道：“别……别管什么字条了。我的相机，是不是你拿着？”
段立言朝他扬一扬手，“在这里。”
“快给我。”段怀雍急道，语调倒恢复了流利，“你明知道明天下雨，后天我们就得走，今天是抓到夕阳最后的机会，还净给我找麻烦。”
“急什么。”段立言用撑住膝盖的手支着头，望着他，闲闲笑道，“我在字条上都写了：今天的日落时间是六点五十二分，以你正常的速度，二十二分钟可以走到西头，再算你最多五分钟的误差，”他背过拿着相机的手，“我让你五点二十五分——也就是现在——到这里等我，整整留出了一个小时的时间给你，还怕拍不出好照片跟晚照姐交代？”
段怀雍心头的火急火燎被这一番话浇了大半，他好气又无奈地笑，“行了行了，算我错怪你了。快上来吧，一起去。”
“我饿了，先回林叔家吃饭，你自己去吧。”段立言绕好相机的挂绳，示意大哥，“接着——”
接着，段怀雍伸出手的动作还没到位，只听“砰”一声响，一个不知从哪儿冒出来的身影瞬间倒地。
撞飞的相机不偏不倚落进段怀雍怀里，他下意识牢牢抱住，再度听到“咚”地一响。原来是跃起的段立言一个箭步跨出，惹得那条船偏了方向，一下子撞到岸边。
船娘大骇，才要惊呼，已落到岸上的段立言迅速从口袋里摸出钞票，回身递过去，“阿姐，船你先拿去修，不够的话去林叔家找我。我有些急事，实在抱歉！”
朴实的船娘懵然接过。手中的两张“青皮蛋”和眼前少年犹带真挚歉意的脸让她已不好开口再说什么，笑着摇了摇头，试着将船摇开。
段立言自地上扶起倒地的那个人，竟是个半大不小的小姑娘，和家里的小堂妹相仿年纪。她脸色煞白，双目紧闭，鸦翅般的睫毛微微抖动，却气息若无。他蹲在地上，用一条手臂架着她的后颈，不知该用另一只手做些什么，直到一旁的段怀雍大喊“人中人中”，才如梦初醒去掐她的鼻下。