老张似乎看到了陈松眼睛里的变化，他点上烟袋，重重地咂了一口，烟雾掩住了他迷离的眼睛，“人总要以一种方式进入将来的世界。”
“不错，也许有别的方式。”陈松越来越坚信，他与老张几年前的相遇，就已经是这次事件的一个开始。他也许是老张棋盘里的一个子。
“时间会让一切都消失，荣誉与屈辱，梦想与卑微。”老张似乎并不为所动，“更多时候，时间让人采取更为直接的方式。”
“我呢？”陈松追问，“我在这里面是一个什么角色？”
“你？”老张盯着陈松的眼睛，“也许你只是想回到自身而已。”
“回到自身？”
“三年前的那次大拆迁，你为了什么参与到其中。仅仅是留下这段记忆？又或者你本身对埋藏在老城下面的秘密有一种窥视欲？”
“我在三年前就已经参与其中？”
“人总是在不自觉中回归自身。今天的将来就是昨日的映像。”老张抬起瘦骨嶙峋的手，指了指陈松面前的那碗水。
当你进入今天的将来，你就要回到家乡，追寻昨天的脚印。
陈松看着水中晃动的脸，若有所思。
《墓地看守人》，也许这算是对老张的一个评价。这本现在在他包里的书，从一开始马宝树塞给他的时候，一直没有显示出它应有意义。现在，陈松相信，这本书里或许就有他一直寻找的答案。
这个答案又会是什么呢？
这时，陈松的手机响了。是啤酒杨。
今天下午，我将带你到一个地方。这是啤酒杨临睡觉前告诉他的话。