关于阿笨的童年，她经常给我讲她小时候的事，怎么讲也讲不完，但我却没有记住多少。
阿笨和我一样，在村里也属于孩子王级别的人物，上树下河，无所不能。略有不同的是，陕南地区气候宜人，四季如春，终年都是满山果树。所以阿笨上树的本领比我高强很多，2008年陪她一起来她家的时候，她穿着裙子就上了树，为我摘了好多苹果。
阿笨在很小的时候，母亲就病了，失去了劳动的能力，阿笨稍大些就担起了家里所有的家务。砍柴，喂猪，放牛，做饭……但是她爱玩的天性有增无减，她最大的乐趣就是上树摘果子了。常年的干粗活，她的手不像我们这些上学出来的娃，她的手指大而粗。我们认识以后，每次我在电脑前打字的时候，她总喜欢看着我的手感叹，一个男孩子的手怎么都比她一个女孩子家的手长的还细致。我总是逗她，要不剁下来换换，她就会说，好，我去拿刀。
她玩起来很疯，有一次玩的时候不小心摔倒了，脑袋被一根竹子的根尖扎了一个很深的洞。她给我描述的特别恐怖，说当时脑浆都出来了，跟豆腐脑似的往外流，后来在家里躺了一个多月才好。我有点不相信脑浆都出来的事，但她脑门上确实有个小拇指头粗那样一个圆形伤疤。
还有一次就是砍核桃。核桃在没有长好的时候是带绿皮的，也可以吃了，味道很好，但需要去掉皮吃。她拿着刀砍一个吃一个，一不留神，刀砍到手指头上，直接触到骨头。她当时用另一只手在地上蹭啊蹭，弄出一撮细土，捏起来撒在伤口上。那哪能止住血啊，血突突突的往外流，她就那么拿手捏着，也不哭，还得躲着大人。后来还是被她母亲发现了，赶紧给她包扎了一下。为这事我没嘲笑她，说她为嘴牺牲个指头太不值得了。
阿笨小时候经常打架，大部分原因是受不了别的孩子笑话她母亲。有些孩子嘴特坏，谁家里有病人或者残疾人什么的就总是编成打油诗来讥讽别人。阿笨从小没少受这样的欺负，但是阿笨是个刚烈女子，岂能容你们这些泼皮嚣张。你不是嘴贱吗，一个鹰爪手直取腮帮，揪住就不放手了。任你哭爹喊娘，求爷爷告奶奶，就是不放。但是阿笨付出的代价也不小，打完架回家后，被父亲臭骂一顿，然后头顶一大盆子水跪在门口。后来阿笨打架前就有了一句经典台词，“妈的，老子今天决不饶你，大不了回家顶水盆子”。
阿笨小时候没吃过几天母亲做的饭，后来家里的经济情况越来越差，不得不辍学。当时她哥哥和姐姐正在上学，看着母亲的病好不起来，而自己在家也帮不了什么，毅然跑到了北京来打工。希望可以挣些钱改善一下家里的生活，那年她只有十六岁。
阿笨的家住在陕南地区的一座山上，我用了整整一天的时间才来到她家所在的县城。我在镇上休整了一天，第二天买了一些孩子喜欢吃的东西准备前往她家，这些东西本来打算送给阿笨吃的。后来想了想还是没有带上，空着手上山去了，因为我不知道该以什么名义送给阿笨这些吃的，告诉她父亲我是她未来的男朋友？非把我打出来不可。
我上次来的时候是2008年，1997年的她家和那个时候没什么两样，山清水秀，我费了一个小时才上到半山腰。这时从山上下来一个人，手里牵着一头山羊，那山羊不停的回头看，一副不舍的样子。
我想起阿笨曾经跟我讲过她小时候养过一只山羊，非常通人性，她养了整整两年，那只羊和她形影不离。后来山羊长大了，她父亲非要把山羊卖掉，当时山羊被牵走的时候死活不肯走，不停流着泪，最后是被硬生生拽走的。为这事阿笨哭了好几天，最终以她父亲把卖山羊的钱分给阿笨一部分而结束。
我看着这只山羊和阿笨描述的一模一样，我就出了两倍价钱从下山的那个人手里买下了这只山羊。我打算把这只山羊送还给阿笨，也算对得起阿笨对这只山羊多年的感情了。谁知我刚解开绳子，这只山羊就向山上跑了去。我赶紧追了上去，它已经跑回了阿笨家。
我终于看到了阿笨，她小时候的模样更可爱，眼睛里也透着一股精灵般的光芒。她抱着她的山羊，泪水哗哗的往下掉。我小心翼翼的走过去，慢慢蹲下抚摸着她的头，“丫头，别哭了，都哭成小花猫了，你的羊不是回来了吗？”阿笨真是个机灵的家伙，一看到我是个陌生人，以为我是来抢羊的，立马抱着羊跑了。她父亲出来招待我，开始没有问我什么，只是递给我一根烟，这个情形和2008年时我来阿笨时简直一模一样，只是阿笨现在还是个小丫头。我陪着未来的岳父大人抽了几支烟，阿笨还没有回来，看来她是要誓死保护这只山羊了。岳父大人安排了我的碗筷，陕南人民真是热情啊，相逢何必曾相识。但是岳父始终没有问我是来干什么的，一句话都没有问，我总觉得一切有点怪怪的。我陪岳父大人正喝着酒呢，突然听到了阿笨的哭喊声，我和岳父马上循声跑了过去。只看到那只山羊向山下跑去，丢下阿笨一个人坐在地上哭。