他昏迷了几乎一整天，浑身都是淤青和血迹，肋骨也断了。他挣扎着爬起来，给自己包扎伤口。他失声痛哭，或许是人生的最后一次哭泣。当母亲两天后回来时，她烂醉如泥，病怏怏的，没有注意到他肿胀的脸、身上的伤痕和眼里的痛苦。他恨她，但又不敢恨她。她是他唯一拥有的亲人。她倒在床上，由他精心地照料，和往常一样。在他最需要她的时候，身体上或心灵上，她总是远远躲开。但这一次，他不肯再象过去那样原谅她。
站在天坛中间，他长长地吸了口气，似乎放开了某些东西，转身回自己的房间。他知道在回忆中还有更痛苦的经历，但无法通过意识唤醒，无法直接企及。但在梦境中，他曾见过它们，扭曲变形，漂浮不定。他从来没有和任何人讲起，即使自己的父亲也不知道在找到他们母子俩前他的遭遇。但迈克尔猜想父亲可能通过那个私家侦探了解到一些。
他开着灯，在床上伸展开身体，回忆自己与父亲第一次见面的情形。母亲匆匆忙忙地帮他擦洗，她从来没这么做过，也没告诉他为什么，就把他拽到门口，见一位身材高大，衣着考究的男人。那个人盯着他好久好久，眼里噙满了泪光，然后快步上前，跪着把自己抱起来，紧紧地搂在怀里，几乎把自己夹扁了。那时迈克尔想着，如果这样死去倒也不错。没有人告诉他，但他本能地知道他就是父亲。迈克尔的眼睛睁得老大，然后安心地合了起来，让自己沉浸在这个男人温暖、干净、气味芳香的怀抱中。他知道自己会很安全，让自己相信，会有一个快乐的结局。
在三个月的相处中，迈克尔与父亲建立了亲密的父子关系。父亲送母亲到疗养院戒除毒
瘾，自己陪伴儿子。查尔斯爵士对迈克尔格外温柔，似乎曾经失去迈克尔让他更加珍惜。他被迈克尔深深地打动，用自己不曾对其他孩子有过的爱心接纳了迈克尔，直至今日依然如此。那些了解查尔斯但不知内情的人以为，查尔斯对私生子的偏爱无非是因为迈克尔与他出奇地相象，是查尔斯自我迷恋的表现；但了解内情的人才知道，他们的关系建立于那几个月间，是两人互相需要，互相满足的爱与认同的结晶。
母亲不愿意呆在印尼群岛，因此父亲在三藩市附近的伯克利给他们买了一幢漂亮的房子。这一次，他们没有讨论离婚的事情，她曾为之抗争而惨遭失败，现在只安于能得到的东西：安全、舒适、一所属于自己和迈克尔的房子。查尔斯为她提供了可观的收入和日本仆人。她重返校园，考取了艺术系学位。每年，父亲最少会探望他们两次，每次会呆几个星期。他带迈克尔去参观加州大学伯克利分校的朋友。有了父亲，迈克尔终于有机会一展自己的天赋：天生的幽默、过人的聪颖以及对生命和冒险的热爱。
在那些日子里，母亲也变得很好相与，对自己鞭策有加，又幽默风趣，但更象是姐姐而不象母亲。偶尔也会有黑色的时刻，母亲朋友不多，在他身上寻求太多感情上的依靠。有时她会变得绝望害怕，然后会紧紧抱着他：“不要离开我，迈克尔。答应我，不要象你父亲那样离开我。”他会热切地答应她，此时他也会对父亲充满怨怼，气他把照顾母亲的责任留给了自己。尽管母亲象个孩子一样，但她很有天分，才华和魅力。她成功地把两个男人拉进她的生活，分享她的生命。在查尔斯爵士的妻子亡故后，她的肖像画和相片永远地占据了他的房间。
在迈克尔的房间里也摆放着一幅母亲的肖像。它是他的最爱，一幅严肃的女子自画像。画中的女子披着金色卷发，嘴角略略露出一丝知性的微笑，而眼睛却带着悲伤。当迈克尔看着她可爱的脸庞时，心中会泛起无限柔情。可怜的母亲，他恨她的不安全感，恨她的自私无情，但他仍深爱着她，直到如今。
在她33岁，他14岁时，母亲离开了人世。在她开始在艺术界崭露头角，走向成功的时候，一场肺炎带走了她。事情那么突然，他打电报给查尔斯爵士，而他也立刻赶来，但她还是在他抵达时死去。
虹←桥←书←吧←bsp;第35节：第一部大地的早晨（34）
迈克尔感觉很麻木、困惑，无法相信这一切。父亲表现得十分悲痛，令迈克尔很吃惊。他一直无法真正理解父亲和母亲之间的关系，直到那时才有所体会。父亲悉心照料着母亲的一切后事和葬礼事宜。只有他们俩出席了葬礼，父亲难过地痛哭着，但迈克尔没有哭。他的情感夹杂着悲伤和轻松，也感到气愤。她一直要他答应不会离开她，而如今她却先行离开人世，抛下了他，和以往一样。但你怎能对一个死去的人生气？
迈克尔一直感到深深的罪恶感，对每个人都怀着内疚：卡拉、母亲、父亲、甚至朱里尼。他一直努力向母亲弥补父亲的过失，挽回她的自我尊严；向父亲弥补母亲和爱德华去世的损失。为了减轻罪恶感，他成了完美的好儿子、好哥哥、好丈夫。自我压抑和自我否定成了迈克尔根深蒂固的性格特征，他一直用这种方式应对自己的婚姻，直到遇上了凯瑟琳。
他把思绪转向了妻子卡拉。她也是金发碧眼，一颦一笑都酷似母亲。他初次见到她就感觉她俩很相象。他娶了她，精心地照顾呵护她，似乎需要这样才显得重要。卡拉是母亲所有优点的集合体：慈爱、动人、活泼、天真。她让他完全拥有独立和自由，从来不要求过分亲密的关系或更深入的接触。事实上她可能还不了解什么是真正的亲密。他几乎很少和她交流感情和思想，只讨论日常的琐事和肤浅的扯淡。他知道或许他低估了她的理解力，但他宁愿保持这种状态，这样比较安全，不会受到伤害。她不是爱人，而是朋友、伙伴、伴侣的混合体，她不能，也永远不可能成为——凯瑟琳。
轻型飞机绕着在机场等候的人群低飞盘旋，开始着陆。从早上开始的倾盆大雨到了现在中午才减弱转为细雨。卡拉第一个下飞机，她紧紧地抱着迈克尔。他很开心见到她，因为她象征着安全和熟悉。他心里感到很轻松，将头埋在她的金色卷发中。其他乘客也陆续下机：瑞德教授、列温教授和韦德教授。迈克尔与他们热情地握手问候，大卫·卡特，凯瑟琳
御宅屋自由小说阅读网