而今，这一切离我那么久远。
每次看到园园之前，我都会用仙女河的激流洗涤我的内心。
“周吾！是你吗？”园园的声音有点虚弱。
“嗯，是我！”她怎么了，我揣测着却不敢迈进她的卧室。
“你进来……”园园的声音显得有气无力，好像在乞求救援。
我战战兢兢地推开门，园园竟然睡在地上，我连忙跑过去把她扶在床上。
“你病了？你病了怎么不告诉我？”我问这话的时候非常自然，只有园园柔弱的时候我才有勇气流露对她的关心，只有这样的时候我才突破了我们之间那种冷静的心理距离。
“我……我没事儿！”园园说话的声音很轻。
我摸她的额头，发现她在发高烧，她的额头上很多汗水。
突然，园园猛地推开我的手，这种激烈的反应诱发了我心灵深处的自卑。她觉得我脏，我的心脏突然拧得很紧。我克制着难过，让自己慢慢放松。
“对不起！我不是故意的！”我说。
“你……你别碰我！”园园说这话的时候有气无力，并没有太多强硬。
“好的。”我已经很久没有这样卑微地跟女人说话了。