“怎么了？”他疑惑地望着我。
“没有什么，我肚子不太舒服。”
最后我们俩坐在沙发的两端，他看不出我身体里面的浪其实已经将我卷走，他在说话，可是我已经无法仔细去听了，所幸他并不需要一个认真的倾听者，他只是想说，我扭过头去看他。在房间里面，他穿着棉布衬衫，棉袜子，踩在令人踏实的地毯上面，他长得不好看，我想当忡忡遇见他的时候他就已经是一个老去的少年了。但是只看他第一眼，我就知道为什
么忡忡会爱上他了，我就彻底地了解忡忡了，我就彻底原谅忡忡了。他就是具有这样的力量，看到他一眼就想爱上他，跟他说过话就想跟他走，根本容不下犹豫的时间，其他人都比不上他，是的，他是j先生啊，他是我们的少年，他是我们的贵族。他好像是一个阶梯，是一个通道，我再次通往忡忡，现在我与忡忡在挣扎着走过南方岁月后又再次变成了一样的人，我们是幸运的狭路相逢者，我们爱上了同样的人，我们都爱眼前的这个人。
“你该重新开始写小说。”我开口。
“我的确是在写，我在不断做着新的尝试，可是尝试都是失败的。”他说。
“你不是那种要不断尝试的作家，你是你自己。”
“可能我已经不时髦了。”
“但是你知道你曾经给过我很大的梦想，我有很长一段时间都是被你牵着走的，不仅是我，很多人，我们被你牵着走，你是很多人的青春期。”我的声音是颤抖的，我不想叫他看出来其实我已经彻底失态了，哪怕是一点点的刺激都可以让我再次痛哭流涕起来，我也不知道是从什么时候开始，眼泪竟然已经是这样廉价的东西了，我软弱得好像是个泡在水罐子里面的人，常常感到站不起来，迈不动步子。而我与他已经靠得很近了，我们怎么靠得那么近，他的胳膊放在我的背后，我心里充满期盼，期盼他慢慢地靠过来，可是当他的手指碰到我的肩膀时，我惊叫着跳起来，这完全是神经性的反射，根本没有经过大脑，然后我发现我的举动把我们俩都吓着了。我如此渴望他的靠近和触摸，但是我想着，这是j先生啊，我心里矛盾极了，一会儿是他，一会儿又是j先生。
“对，你是对的，我有过很多女人。”他皱眉头垂下头去。
“我不是这个意思，我不是这个意思。”我收拾起东西，只能够喃喃地说，“我真的不是这个意思。”然后赶快离开这个房间，我无法开口告诉他，我们在那么久之前其实就已经认识了，我害怕他觉得这是个阴谋，害怕他勃然大怒，再也不肯见我。
但是我自己也知道一旦我去过一次，我就不可能阻止自己一次又一次地去。我终于知道是什么东西让忡忡穿越半个南方城市，换好多车去找他，一次一次，就算是吃了闭门羹，就算是被从窗户中赶出来也不能够阻止她的奔波，她就是穿上红舞鞋的人，我们都是。从此之后我成了他这里的常客，我们是关系最密切的邻居，每天晚饭后我都会经过一条马路去找他，这马路可真长，理发店的旋转灯，烤红薯的香味，在路边打牌的人，车站上面接踵而来的公交车，所有的一切都令人雀跃，我一次次地走，好似是走在山坡上的陡路，我该去要一辆脚踏车，我好像再次回到十九岁的岁月里面，我好像仅仅从山坡跨出来一步而已。
可是我二十四岁的生日也已经到了。
正好挤在新年的尾巴上面，我在年头短暂地回了一次东面城市看望父母，然后赶在生日前就回来了。早晨我做梦了，在梦里面我还是小学生，我在东面城市的小学校里面，放学后我就跟小朋友们在操场上疯玩，玩到天黑，突然有人告诉我，家里人来接我了，是我爷爷。可是我爷爷在那个时候就已经躺在医院里面了，我心里一紧，飞快地往教室里跑，结果在白茫茫的走廊上面看到了爷爷，他是从医院里面跑出来的，于是我迎上去，抱住他，他几乎快要跌倒了，我急得要哭，我说你怎么自己跑出来了？他手臂上面的针管都没有拔掉，他很矮了，因为老了他变得更矮，他抱着我的腰，嚷着头痛，而他灰白色的脑袋就往我腰里顶去，我被顶得疼了，很害怕，就滚着眼泪醒来了。
那个时光宝盒就是这样一次次地被开启的。
我把摆在床头的红内衣穿上，我的父母都老了，这是我的第二个本?