毕业典礼结束的那天，我没有参加系里面的聚餐会，想必那又是充斥着啤酒和表白的场合，而这里已经没有我想要的浪漫了。曾经传说在山坡最最黄金的年代里面，有男生搬来钢琴在女生宿舍的外面弹琴唱歌，那时候女生宿舍底下的铁栏杆总是到了十点就上锁，于是夜晚，男生和女生隔着铁栏杆拉起手来，唱歌。而现在呢，我害怕在聚餐会上一个满嘴酒气的男生突然冲上来要拥抱我，我也不想假惺惺地与大家一起哭，我只是想与小夕还有艾莲再爬一次山，再游一次泳，穿着比基尼晒太阳。
我自己回到宿舍里面，小夕也不在，房间里面少有的安静和杂乱，她已经开始整理东西，整个走廊里面都分散地摆着纸板箱和麻编袋，弥漫着一种奇异的临阵脱逃的气氛，很仓促，好像每个人都急匆匆地赶路，不停有预定的火车票和飞机票送到门房，于是阿姨就拿着票子来叫门，这就像是一场匆促散场的大戏，到结尾的时候所有的人都无心恋战。
风把小夕床头的信纸都吹散在地上，我去拾，这才发现这些都并不是信纸，那些打印的信件上面竟然全部都写着我的名字。
我慌乱到发憷，好似根本不应该发现这样一个惊人的秘密，收件人全部是我，而寄件人是我投递简历过去的各种公司和杂志社，我竟然收到了那么多回复信件，里面除了三封是拒绝之外，其余的五封全部都是接受的，甚至有一个北方很知名的出版社都给了我编辑职位，我根本来不及震惊就已经先高兴起来了。我把那些纸叠起来仔细翻看，确确实实是我的名字，这简直就是这个夏天我最兴奋的一天。
等到小夕推开门的时候，我才意识到她把这些信都藏起来了。
她看着我拿着信的手，我也看着她，我们都不知道该说什么，她突然把包从肩膀上卸了下来，慌乱而紧张地在里面翻腾着，终于拿出来一个信封，递到我的手里面，我接过来，掂了掂分量，问：“这里面是什么？”
“是去年夏天在山坡上拍的照片，胶卷被我忘记了，理东西的时候才翻出来，对不起，到现在才想起来要把这些照片印出来，我想再不印就来不及了。”小夕低声说。
“你为什么要这样做？”我很轻声地问她，指指那些信，很担心，但是我们总要面对这个问题，“是因为马肯么，你也喜欢他，我不该跟他谈恋爱是么？”
“不，不是的。”小夕突然歇斯底里地喊叫起来，眼泪一下子就布满了整个面孔，那些巨大的泪珠迅速地顺着她的面孔砸到地上，多像是山坡上面毫无征兆的雨。“为什么你可以去北方，为什么我想离开却怎么也走不了，你却是多么容易就从东面来到南方，现在又可以去北方，你真的太走运了，你知道你自己有多走运么？”
“可是我也并非没有付出努力，这些都是我自己争取得来的。”我辩解。
“谁没有争取过呢，我也争取过，我或许比你更用力，但是根本就没有用。”
“你怎么知道没有用？”
“就是没有用，就是没有用！有些事情不是争取了就得到了的，世界上就有像你这样的幸运儿，而你自己却根本是蒙在鼓里。”
“我不明白你要说什么？”
“你不知道艾莲喜欢你么，你不知道艾莲喜欢的人是你么？”小夕大声地说完，这才号啕大哭起来，终于是崩溃了的。我们甚至都忘记了关门，但是在这样毕业的季节里面哭并不是什么值得大惊小怪的事情，过去每一年甚至都有人用最最惨烈的方式自杀，从山上跳下去，脑浆涂地，像是要把自己葬身于这葱郁的树林之中，大部分是农村来的学生，读了四年书却找不到一个好工作，我虽然从未见过那场景，但是每每到六月总也是心有戚戚，走在山坡上老是下意识地抬头望去，唯恐看见一大片的黑影从天而降。
而小夕的话像把钝了的锥子一样直刺到我心里去，我已经无从应对了，我从来没有想到过艾莲会爱上我，我根本没有想到过这一层，我这才明白过来所有的事情是怎么样的。那个坐在窗户前涂指甲油、光裸着大腿的小夕，那个怀着一个巨大的秘密的小夕，只是因为她爱上的是一个女孩，她喜欢的人是艾莲。