“你想过毕业以后怎么样么？”小夕问我，中文系的女生到了最后一年往往不知所措，因为前面消耗了太多的时间在幻想上面，自己简直也要成为了小说里面的人物，我觉得最可怕的当然是那些自比是竹林七贤的女生，或者干脆把自己想象成是弗吉尼亚·伍尔芙的女生，而令我最困惑的是：我自己到底是怎么样的女生？
“你还会留在南方么，还是回你来的地方去？”小夕正往腿上涂着乳液，散发出一股清新的芦荟气味来。我大约是想了很久，小夕抹完乳液，开始认真地剪起脚指甲来，嘴巴里哼着没有曲调的歌，说，“我爸爸还是想我留在这里，他都已经开始帮我找工作了，公务员，但是得去考试，我不想做，公务员听起来多古板。”
“我要去北方。”我突然很肯定地说，我说的不是我想去北方，而是“要”，“我要去北方”，这就是我最大的优点，尽管我是个优柔寡断，没有决策能力，一只老鼠都能够要了我命的女生，但是只要有了一个想法就会有行动，没有想，只有要。小夕“哎哟”了一声，她右脚大拇指的指甲从指甲剪里面断裂出来，痛得叫出声来，她似是被这断掉的指甲搞得气恼起来，扭身钻进被子里面，留给我一个光裸的起伏着的背。而我的脑海里面正是波浪汹涌，这个从未有过的念头横冲直撞，我躺在床上定是个眼睛发亮的女孩，南方山坡葱郁的树木与东面城市冬天里宽阔的光华大道叠加在一起，还有那未知的北方。
当我搭着火车来到南方的时候我也不相信，我竟然真的来到这里生活，手里还拖着一只大箱子，里面塞满带过来的日用品，从牙刷杯到被子，心里充满了激动。而在这之前我辛苦了一年，每天早晨六点钟就从被子里爬出来，强睁开眼睛来念英语课文，因为缺乏睡眠，喉咙总是又干又痛，就这样蓬头垢面地读完英文再背古文，背古文的时候怎么也不敢出差错，那些缀在句尾的虚词一个都不能够记错。出门的时候总是清晨，穿着一件两个星期都没有怎么洗过的棉衣，裹在校服外面就去了学校。而回家的时候就已经非常疲惫，有时候补课结束天黑了，从楼梯上走下来，走廊的窗户外面看得见那些挂满霓虹灯的大楼，或者是踩着脚踏车在雨水刚停的光华之路上，脑海里就充满了幻觉，幻觉里是南方山坡上穿着高跟鞋走路的女生们，树木，晴朗的蓝色天空。
这些关于南方的希望支持着我念完整个高三，班级里面有个女生到了高三的时候辍学了，她突然想不明白为什么我们要考试，为什么我们要念大学，于是她辍学了，据说至今她再没上过学，一直在家里面待着。她很聪明，曾经想要做记者，因为记者是个工作时间不固定的职业，那时候我们都已经厌倦了被画进小格子里面去的时间，七点半到八点是早操，八点零五分到八点四十五分是第一节课，如此这般令人疲惫。但是如今她都不能够做记者了，哪个报社会招一个只有初中文凭的记者呢。这就是我最初学会的事情，为什么考试，为什么早上六点起床，为什么我们忍耐，为什么我们辛苦地做着自己不想做的事情，因为前面还有着我们的梦想，怎么可以在没有到达的时候就逃跑。
我怎么也不记得高考结束之后有什么狂欢的情绪，我和忡忡在考场门口买了两瓶冰冻的苹果汽水，咬着吸管咕咚咕咚地喝尽，把瓶子退还给便利店的老板，他好奇地问我们语文考试的时候作文写什么，因为他的女儿明年也要参加考试了，我们看着那个在便利店里的板凳上做暑假作业的小姑娘，身边还趴着一只虎斑的猫，这才放心地笑起来，知道我们的灾难已经彻底过去，一颗心顿时就飞到了南方去了。
“我们就是那种想做什么就能够做成功的人。”这是忡忡在拿到录取通知书的时候说的话，虽然她进了该死的物理系，但是毕竟她与我一起来到了南方。
如今山坡上所有四年级的毕业生都在准备着离开，我并不太清楚应该如何才能够去北方，这不像上学那样容易，更没有考试那么容易，不是只要背熟了手边的书本就可以去应付的。我再次感到了恐惧，每每想到要离开山坡，就想起小时候去商店买东西的噩梦，就算是去家里隔壁的烟纸店里帮爸爸买啤酒，我也不肯穿着邋遢的睡衣去，我要梳好头发，穿好皮鞋，换上裙子才肯去，我磨蹭着时间，害怕跟柜台后面陌生的大人说话，不知道如何开口，每每要等到爸爸大声呵斥的时候，我才迈出门去，这时候外面满大街的人都让我发憷，好似他们都在等着看我一会儿在柜台前面出丑，我分不清哪种啤酒才是该买的，也不敢问，我问了一次但是声音太轻，营业员阿姨没有听到只顾着招呼别人，于是我就再也不敢问第二次了，我简直就恨不得藏起来才好。
陌生的北方，我连那个城市的地图都不曾看到过，但是听说那里很大，春天有沙尘暴，要带着口罩才能够出行，冬天自然有我从未见过的大雪。我寄出去几封求职信，但是根本就没有想过那些信会被人看到，只是在网上找了几个杂志按着地址寄了过去，或者别人根本就不需要多余的编辑。我没有收到回信，但是收到了忡忡寄来的明信片，邮戳已经模糊得看不清，也没有留下地址，我着急地想这个没有头脑的女孩怎么老是忘记这样重要的事情。她在明信片的背后写着：“亲爱的，我依然没有找到j，但是我在努力，你也要努力。拥抱你。”
我才想起来为什么我要去北方，因为忡忡或许已经到达那里。
忡忡的妈妈在第四年末来到山坡，因为学校给家里发去了退学通知，也希望家长在毕业前来把宿舍里面的东西搬走。我到