我的月在枝头滑落，他的唇印在了我的唇上，他把我的月接住了，他的呼吸成了我的呼吸。我看见他眼睛里的苍穹有无数的繁星在闪烁，我的一组雕像静静地伫立在那里。他用袍子将我裹紧了，与上次不同的是，这次他的手在袍子里边。我们紧紧拥抱着，渐渐融为一体。一切都停止了，这个世界安静而美丽。
祭祀（6）
就在这时，青琴破门而入，大声嚷道：
〃古蜀王显灵了！古蜀王显灵了！〃
石窟之外，鼓声大作，众军士的呼喝声震天动地。这些声响一股脑儿地涌进石窟内，每个角落都立时充满了它们的咆哮：
天蚕纵目兮，
烛照千里！
夔龙高卷兮，
承扬武威！
守城三星兮，
迎敌梦里！
旦暮操演兮，
光阴何速！
北风鼓荡兮，
劲敌速来！
怀仇奋勇兮，
巫峰在越！
首慕前兮，
神鬼相向！
铁锤系命兮，
成我功名！
我蜷缩在袍子里，吓得不敢出气。石匠听见了喊声回头望去，由于眼睛蒙着布什么也没看见。他挪动了一下身子，不小心碰翻了立在脚边的铁锤。
我们都听见了铁锤滚动的声音。
青琴被眼前的景象惊呆了。他虽然没有看出我是裸体，却看见了石壁上的雕像和我身体从袍子里射出的光。他怔怔地立在那里，半晌才反应过来，冲石匠磕了一个头，突然觉得不对，急忙转身冲着我们相反的方向磕了一个头，然后喝醉酒了一般向大殿跑去。
他的声音在通道内四处回荡：
〃古蜀王显灵了！〃
〃古蜀王显灵了！〃
〃古蜀王显灵了！〃
第五部分
自从祭祀以后，我的心境起了变化。我的心里已经长草，再大的雪也无法将其覆盖。我每日每夜都在想着我的雕像和为我雕像的石匠，思恋和焦渴无时无刻不在折磨着我。我到底是在为谁思恋，我到底是在为谁焦渴？是雕像，是石匠，还是二者兼而有之？我不知道对哪个更多些，我恨不得就住在石窟里，从此不再上城。
舞姬（1）
又一场大雪，整个山林都被染成了白色。
自从祭祀以后，我的心境起了变化。我的心里已经长草，再大的雪也无法将其覆盖。我每日每夜都在想着我的雕像和为我雕像的石匠，思恋和焦渴无时无刻不在折磨着我。我到底是在为谁思恋，我到底是在为谁焦渴？是雕像，是石匠，还是二者兼而有之？我不知道对哪个更多些，我恨不得就住在石窟里，从此不再上城。
山川寂寥，鹅毛般大雪漫天飞舞。雪来了，敌人还不来。铁锤将军依旧在校场上操练，日复一日。今年没指望，只好期盼来年。日子就在这样的轮回中度过。城池依旧，但守城人的年华却在老去。年年祈祷，年年飞雪，敌人年年无影，一同无影的还有那场铸造生命辉煌的战争。
城里的石头可以等待，手中的锤可以等待，可城上人的年华不可等待。
这样的近乎绝望的重复怎不让人慷慨涕泣！
铁锤将军坚信敌人会来，他相信他这次的祈祷定能灵验。他说他从飞雪中听见了马蹄的声音。铁锤黑星等人也一连几天在城上竖起了耳朵，但他们只听见了雪落，一切都和往年一样。
铁锤将军整夜在城上逡巡，他感觉敌人会在晚上发动袭击。一天午夜，他把梦中的诸将叫起来，在敌楼上用他发明的远听筒……一节一边口大一边口小竹管……让众人去听。
他说：
〃你们听，多么多的人马，多么快的脚步！〃
众将一一接过竹管，可他们只听见了风在吟鸣。
第二天清晨，我在城上见到铁锤将军，忽然发现他老了许多。我想把一团雪花从他胡须上扫落，却怎么也扫不落。
他的那缕胡须已经白了。
人从出生后每天都在死，记忆也如此。和敌人相比，岁月更残忍；和岁月相比，所有的锤都轻。在岁月的重击下，人的每一天都在被雕塑，最终成为什么样子，只有岁月知道。铁锤将军老了，我想我也老了。虽然还没有从我的脸上显露出来，但肯定有的部分已经老了。那些过往的时光已化作记忆，而记忆又是何等脆弱的东西。人未死，已模糊，人一死，便消失。
的《三星城纪事》没有了。
我的那些画像没有了。
过去的我没有了。
我的年华随军士们一同老去了。我若在多年以后死了，谁还会记住青春时的我？敌人来也罢，不来也罢，百年之后，谁还会知道我曾远嫁于此？谁还会知道我此时的容颜？
我需要雕像。
我需要比骨头还硬的雕像。
我需要经得住岁月与火的洗礼的雕像。
只有雕像，才能让青春永驻，才能让身体不朽，才能让后人知道自己的存在，才能在世上留下永不磨灭的名和名字后面那个生命的永恒印记。既然选