出了火车站左拐是老城镇。
古老的街面仍旧铺着大块大块的青石板，被磨得溜光。缝隙宽而浅，储着灰土。
街道两旁还是明清时期遗留下来的房屋，暗红哑黄。屋檐高高低低，缦廊延长。
这并不是阮连昊回家的路，却是他想念已久的老街。这条街多年来一直不变，或许存在了一百年、两百年，或许还会活得更长久。他拎着大皮箱、背着小提琴，虽有些疲倦但兴致盎然。
对路人投来的异样目光，阮连昊始终保持着灿烂的笑容，很吃力才穿过两条街，到了中西街道交叉路口上的德贵茶馆。
垂阳的余晖已经照上了厅堂里的匾额，秋日愈短，茶馆里空无一人。阮连昊跨过门槛，环视四周，好容易见到角落里有一个收拾卫生的小丫头。
阮连昊放下东西，朝她走近几步面带微笑问：“请问，你们老板呢？”
“啊！”小丫头被冷不丁冒出来的声音吓一跳，盯着他打量半晌，红着脸答，“在……楼上。”
阮连昊拉开旁边的椅子坐下，手指随意敲着红木八仙桌，“那先给我上一盅庐山云雾。”
小丫头垂着头结结巴巴说：“我不会……我、我去找老板娘！”
他望着小丫头慌张失措的背影笑起来，家乡的女子还都是这样可爱。
木楼梯吱嘎作响，阮连昊侧头看，走下来的妇人身材有些发福，还穿着旧式旗装，斜襟的素色上衣袖摆都镶滚花边，黑缎下裙及踝，一双绣花鞋走起路来悄无声息。
他朝椅背一靠，朗声笑道：“还要劳烦贵婶亲自为我沏茶，这么大一间茶馆怎么也不多请几个人？”
妇人一怔，一双精明的杏眼盯着他打量许久，迟疑问：“你是……”
阮连昊敛住笑意，故作神气，“连我都不认得，我看你们这茶馆也别开了！”
李贵花一听这话，先是惊讶，继而抚掌大笑。
十几年前，一个小捣蛋鬼装模作样来喝茶，砸了他家的杯子还死不认错，当时他就扔了这句话出来。可惜，王德方不吃这一套，愣是把他扣下来做了两天苦工。后来他们才知道，那小不点居然是阮家的小少爷！全家人心惊胆战挨了几日，生怕阮司令派警察找上门，过了许久倒也平安无事。大概一个月后，那小少爷亲自上门来斟茶认错，害得王德方直喊他小祖宗。再后来，小少爷爱泡在茶馆里听人说书，跑得勤快了，也与他们混熟了。
阮连昊站起来拉开旁边一张椅子，“贵婶坐吧。”
李贵花直勾勾盯着阮连昊啧啧称道：“几年不见，都长这么高了！还真看不出来，从前那混世魔王，脱胎换骨成翩翩公子了！”她笑逐颜开，探头朝楼梯方向大喊，“喂——冤家！看看谁来了！是我们四少留洋回来了啊！”
楼上传来“咚咚”的脚步声，不一会，一袭褂袍的王德方就跑了下来，一拍大腿一跺脚大喊：“哎呀！四少回来了！这些年可把我们茶馆给寂寞死了！”
阮连昊朝着王德方肩上使劲拍了拍，“德叔，我走的时候，你可是打死都不肯说舍不得我啊！还是贵婶疼我，一个劲抹眼泪！”
“唉，真好！”王德方一笑起来，眼角的皱纹密密麻麻，“长这么高了……你走的时候，只到我耳朵根！”