第一章：阿榴胡麻子的香油店打了烊，可门口的灯还亮着，麻麻的光照着开封府最穷的一条街——榴莲街。一条破破烂烂的碎石子路油脂麻花的，在灯下显出种局促的逼仄。空气里到处是一股油哈哈的味儿。但空气偶尔也会被风搅破，吹进一点儿夜气来，油油的空气就像被捅了个洞。这时捅破它的不只是风，还有女人。半夜三更出现的女人，无论在哪里，都像是一点异数。已经是十一月的天，馄饨挑边热腾腾的水汽越发蒸腾出一股穷味儿。街上根本就没有人。那女人眼中的失望便多了一分：没有男人。这条街唯一吸引她的也就是男人了：夏天里光着胳膊流着汗的男人，皮肤在汗水下面怎么都要反出一点光，那光打到了女人眼里，就是到了冬天透过那一层厚厚的棉袄也还能给一点想象的余地。可现在，没有男人。没有了男人的这条街剩下的就只有干巴巴的冷了。冷中带着干巴巴的脏，那脏似乎比龌龊还讨人厌，分明摆出了脏到骨子里也不在乎的架势。那女人吐了口口水，身子一倚，就倚在了那馄饨担上，把扁担压得一声“咯吱”。卖馄饨的穿了件大棉袄正在炉子下面封火——小本生意，一点炭来得不容易，似生怕浪费了它一丁点儿火力。那女人有些好笑、有些可怜地看着那个身影：“呆二爷，快三更了，谁还会来吃你的馄饨？你真是穷得……”...