。梁宝笑着说,你要能把我搞臭了,就给你写,奖你五万。
华不石愁眉苦脸说:“我都恨不能舔你脚后跟儿了。”
最近有五个人要起诉他,有的告他剽窃;有的告他侵权;最玩命的是一个被他戴了绿帽子的不幸丈夫,那人花了钱,雇了四个戴墨镜杀手;一位老作家受骗后患了脑血栓,半身不遂,单位替他请了律师……华不石不敢回家,有一回还在垃圾桶里藏了大半天。外省的一个中级法院也在传讯他,他骗了一家大企业,在星级宾馆吃住二年,花了他们十万元招待费,电视剧本一个字也没写出来。
梁宝说,你这家伙洋火盒喂牲口——不是个操(槽),咱又不能见死不救,你给我组织一个写作班子,越快越好。华不石说,放心吧,用不多久,这个城市的上空将响彻你的大名。
写作班子由八位记者和三位还没出名的作家组成。记者们来自电视台、电台、大小日报以及晚报。他们的任务是半年之内,每人发表两篇吹捧文章,超过两篇者,奖赏格外优厚。他们没有辜负华不石的一片苦心,一段时间内,梁宝出现在各种传播媒介上的次数仅次于红光满面的省长,位居第二。梁宝已经开始收到一些愚蠢的崇拜者写来的信,这些人大多是年轻女性,有的待业,有的在街道工厂上班,大学四年级女生想和他固定关系以便毕业后留在省会,农村女青年为了城市户口也火辣辣地向他敞开了少女的情怀……
梁宝迫不及待地拆开每一封信,一遍又一遍读着,有的象散文诗,他读着读着直想淌眼泪。遇着夹有不太好看的玉照的,他就婉言谢绝人家一片美意,说自己已使君有妇,家庭美满。没有照片,信又特别打动人心的,他回信就谨慎多了,话说得模棱两可,聪明的少女下封信就会附上玉照。每回绝一位少女,梁宝总象做了一桩坏事,心里不是滋味。华不石问他感觉如何。他说如同开着推土机在花坛上碾过。
见他回信认真,华不石劝他不必回信。梁宝承认做成一笔笔买卖回家后读这样的信是莫大享受,但他要给每一位崇拜者回信。华不石告诉他,一位未婚青年诗人(42岁)正在走红,少女们含着热泪读他的诗,3500位少女(有的很丑)正在竞争他的爱情,诗人心潮澎湃,胸膜承受不住两片肺悠岁月、几千年血与火的文明……诗的艺术形式兼采百家之长:五言七言古诗,词赋,散曲,十四行诗,白话诗,意象派,为了多挣稿费他不惜采用马雅可夫斯基的楼梯式,二十多字的一句话,拆成了十二行,刀一般斜着劈下去,梁宝看后笑出了眼泪:“这小子够精的,瞧这一句话叫他熊去多少钱……”诗人觉得艺术受了亵读,愤而辞职,华不石磨破嘴皮才使他安下心来。重头作品由大胡子捉刀,他咬着钢笔,半天才写出一句,平均每写一页得喝掉三听饮料,解两次小便。他读过左拉巴尔扎克和托尔斯泰的小说,还读过《红楼梦》,早就立志写一部史诗小说。遵照梁宝的指示,他把焦点定在一个叫张庄的小镇,写三个象庭的兴盛衰亡,时间跨过几个朝代,三家人忽而媾婚,忽而厮杀,仇恨一代代传下来,爱情的火星也在年轻人和半老徐娘们身上乱迸。梁宝听人说南美洲有个马尔克斯,家族小说写得不赖,买来粗粗浏览一遍,转给大胡子参考。大胡子如获至宝,把书读了26遍,并且放在案头,写不下去了,就读几页,再接着往下写。写着写着,书中人物都成了西班牙人,个个喜欢好酒烈马,赌博,好斗,脾气暴躁,不是把妇女摁到草垛孔里,就是一怒之下杀死仇敌,烧掉他的祖宅,对抗外族侵略时,张庄人更有种,敌人闻风丧胆……梁宝说:“操!
这哪是咱中国人?都这么有两下子,谁敢侵略你?再说,那恋爱也写得太邪性了,有鼻有眼,就差插图了……“有时梁宝嫌他写得慢,激他说:”你左一箱右一箱喝可乐,尿也尿了不少,就是不出活儿,绣花似的……“大胡子一言不发,把空易拉罐摔得砰砰响,梁宝怕他撕稿,赶忙躲掉。整个写作过程中,梁宝被三个合作者多次痛骂,有一次甚至被打得鼻青眼肿。梁宝也不小肚鸡肠,和他们对打,和他们对骂,和他们一块喝酒。
长诗和时髦小说先问世,出版社分别向他要了五万元赞助。梁宝又出了一笔钱,在省政府宾馆召开大型作品讨论会。华不石请来了文学艺术界及政界的所有元老和新崛起人士,新闻记者也多于任何一次盛会。梁宝尤其关照华不石,评论界人士必须全部到场。叫华不石为难的是,有两位评论家积怨甚久,他们的文章总是含沙射影,往对方身上抹黑,甚至暗示政府应该把对手抓起来,最激烈时,他们曾动手打对方的嘴巴。叫人感动的是,这次他们居然在一个会议上做了热情洋溢的发言,高度地评价了梁宝的创作,认为这是中国作家势力的一次显示,中国作家完全有资格摘取诺贝尔王冠,他们均寄厚望于梁宝。别的发言人也从八十多个方面赞美长诗和时髦小说。也有个别人提出一些不足之处,但他们认为这是“白壁微假。中午开饭前,梁宝吩咐在原有基础上,每桌再加五百元标准。热烈气氛在杯觥交错中达到了高潮。一向势不两立的文学界,这次居然在同一个宴会厅里举起酒杯,唱敬酒歌,互相敬酒。也有人不胜茅台酒力,出了洋相。比如说,有人抱住桌腿,苦苦求爱,也有人高唱苏联红军歌曲。省里一位德高望重人士说,要是把文学界交给梁宝领导,两派就不会打得你死我活了。宴会后讨论更加热烈,梁宝被抬到一个又一个新的高度。会议结束时,每人得到一份珍贵礼品。与会者一致认为,这次讨论会开得十分成功。会后,记者和评论家们没有食言,他们特别卖力,把文章写得又长又火爆。
这两本书居然成了本月畅销书,给萧疏的文学界带来一线生机。一位长着鼠腮的评论家宣布说:文学的春天来到了!