“我，我……我还没注意到。”
“我来到你身边时，你全身都抖了一下。”
是的，确实如此。
“克莱尔，我知道你非常了解我，我感觉得出来。”
“抱歉，约翰，我得走了。”她弯下腰，准备开车门。约翰轻轻抓住她手臂，把她转向面对自己。
“你能否简单告诉我，你和汤姆现在怎样了？”
她叹了口气，身子靠在车门上。“我们分居了，他和他父亲住在一起，准备去租间公寓。我答应他一起去心理咨询。”
“你还爱他吗？”
自离开汤姆后，没有人问过她这个问题。她感到是应该好好想想，再给出正确答案。
“是的，约翰，我还爱他。”
他俯身向前，两手撑在她肩膀两边的车盖上，松松地圈住她。
“那好，我想我有机会告诉你，希望改变你对我的心思。当我第一天来这里教书时，我与我女朋友的关系差点完全毁了我。我和她订了婚，她却和其他人好上了，我在我们合租的公寓床上抓住了他们。她把戒指退给了我。遇到你时，我的情绪低落到极点。是你鼓励我说出来。你说她的行为是可以理解的，我不应该被这件事击倒。你还记得吗？你说她并不是大海里唯一的一条鱼，天下美女多的是，一个女人对你不忠，并不意味所有的女人都不忠。我们经常在下课的时候站在两个教室门之间。我向上帝发誓，我几乎要发疯了，每堂课都盼望早点响铃，以便下课后能见着你，与你谈话。你对人与人关系的评论都是我想听的，想作的。你给我上了许多重要的课。”
他的声音软下来：“我爱上了你，克莱尔，很多年以前就爱上你了。到现在有多久了？十年、十一年？我爱上你，每当看到你和汤姆在大厅里相视而笑，我就感到痛苦，因为我不能告诉你我的感受。”
“我是诚实的，我一次都没和你谈过我的感情。我不能作不忠之事，如果作了，将是不道德的。如果我稍加暗示，你就可能经不住我的诱惑。”
“但现在情况变了。尽管你说你还是爱他，但你们分居了。我一直在等待象你这样子的女人，但一直未等到。所以我今天不想错过这个机会。我把自己放在你面前，告诉你我的一片真心。”
“我爱你，克莱尔。我很久以来，就一直爱着你。如果这个世界给我这个机会，如果你现在说是，我这颗老迈的心就是你给了它新的生命。”
“哦，约翰，”她从未想像过他的深沉感情，“我不知道。”
“我说过，克莱尔，我不想让你知道。我不是那种坏男人，去勾引有幸福婚姻的女人。”
“但你明白吗？不管我是否幸福，我仍然是个已婚的女人。”
“但现在情况变了，你说是吗？”
他在月光阴影中端详着她，他们离得非常近。他脑袋的影子落在她的下巴上，使下巴变黑。
“我吻你一下怎么样？”
“那会使我们之间的工作关系复杂化。”
“是吗，对我来说，已复杂化了十多年，你会生气吗，如果我吻你？”
“我必须走了，约翰。”她动了一下，好象要离开车门，但他仍站着不动，阻挡她的移动。
“你会生气吗？如果会，我就不冒这个险！”
她原本十分紧张，却突然笑出声来：“约翰·汉德曼，你知道你在干些什么？我不是块木头，对吗？我也会被甜言蜜语所诱惑，特别是你说出了你忠诚的感情。如果你认为我一点都不动心，那就错了，但我仍不能回答”是“，我仍然是结了婚的。”
“你已经分居了。”
“但还未合法离婚。”
“但情感上已分居。”
他给她时间考虑，看她垮下来了，他再次加把劲：“你说是吗？克莱尔！”
她想了一会，被他搅迷糊了。“也许……是的吧！我不知道。晚安，约翰，我真的得走了。”
“晚安，克莱尔，你可以责备我这样做。”他脑袋越过月光，吻住了她。她用手顶住他的肩膀，想推开他，但却推不动，也不十分抗拒。她弓身想离他远点，只是用嘴唇轻轻与他接触。但感到他的身子又弯向她，手弯向她。他穿着长裤和短夹克衫，她穿长大衣，没扣扣子。她的嘴唇温软，极具诱惑力，微微张开。另一个男人的舌头的味道使她震惊，不由得想退缩，但又令她陶醉，令她喜欢。他是个清爽帅气，很有吸引力的男人。她很喜欢他。他们共事多年，合作愉快。他从未对她说过过头话，作过过头事，没有使她厌恶过。今天他道出了对她的爱，偷了她的吻，她嘴头上绝不会承认这事。
她猛地后退，迫使他结束吻她。但他低下头来，凑近她的嘴巴，轻轻耳语：“只一下，来吧！克莱尔，给我一下，……克莱尔，只吻一下，克莱尔……我可爱的人儿，你是我的梦，很久以来的梦……”
他把手伸进她的外衣，把身子紧贴上去，一只手掏开肩膀，伸进后颈，急切地转动她的脑袋，她也贴进来，两张嘴巴对准了。他整个嘴唇，轻轻地，全力以赴地贴上来。他知道怎样用好它们。他和克莱尔一样喜欢戏剧，当时机合适时，都有一种本能，将戏剧中的情节用到现实生活中。
今天时机正好。晚秋，深夜，月光笼罩着空无一人的停车场。
她陶醉在这充满爱意的亲吻中，沉浸于深沉的快意，更深切的危险中，加上她自己的感动，也回应着喊叫：“约翰·汉德曼。”而对他来说，如果这是一次唯一的与她分享的深吻，他将终身牢记。随后，很自然地进一步，弯他下膝盖，用膝头撞击着她，就象微风吹过草木，弯曲，释放，一下、一下、又一下，直到她也被撩拨得弯腰作出反响，喉咙里发出轻软的响声。
即使陶醉在亲吻之中，克莱尔还是奇怪自己怎会走到这种地步？这是一种背叛。她知道这是走向堕落的开始。但她这段时间太孤单，有很久没吻过了。也许汤姆上几周和肯特·艾仁斯的母亲吻过很多次了。如果是这样，那她，克莱尔，为什么就不该得到报偿？这种事情极易发生，她知道，以纯结无瑕开始，以清白无垢的通奸结束。
但她不能这样干。她羞愧地低下头，怎么能纵容他这么干呢？
“停止，约翰！”她挣脱，推开他弯曲的手肘。“够了。”同她的惊慌失措一样，两人都气喘吁吁。她很快清醒过来，认识到贞洁的价值。他呼出的气体喷在太阳穴上，再一路上升到头发，在白色月光下，将嘴唇停在她的前额上。
她说：“我们不能再干这事了。这是我的承诺，我想要你也答应。”
“在你有生之年。”
“汤姆说过，要是你干了这种事，他会阉了你。”
他后退了一下，用指头抬起她的下巴。“你和他谈起过我，是吗？”
“不，”她挣开和他的接触“我没谈过，汤姆怀疑，就是这么回事。”
“他还说些什么？”
她两手张开，不愿再回答进一步的询问，“没有，我不想和你讨论他，也不想向你透露他的感情。我作得够多了。请原谅我。”