芳顶着湿漉漉的头发出现在我们面前，夏国强从嗓子眼蹦出四个字：出水芙蓉。
走，到我屋里玩吧。可能是刚洗完澡的缘故，林小芳显得容光焕发，像一棵雨后的垂柳，枝叶间都是植物的清香。
在林小芳的屋里，我们聊得很开心。从林小芳的情绪上来看，她爸妈应该已经没问题了。林小芳说她不准备去一中了，而是让她爸给她介绍了一个古筝老师，趁这两三个月练练古筝，然后去读区艺校，那所艺校尽管比艺术学院差很多，但毕竟是国家正式中专，学生都属于干部身份。
干部身份挺好的。夏国强说：我爸那厂里，只有干部身份才能当厂长，在车间里干活的都是工人身份，还有贫农身份的人。
贫农是成分好不好。老六不屑：和干部身份不冲突，我爸妈的成分都是贫农，不也当了干部。
我对身份、成分、干部、贫农的概念几乎一无所知，只知道才一转眼，林小芳就快成了有身份的人，而我们只有身份证，还是去济南艺考前临时办的。和普通的蓝色身份证不同，临时身份证是红色的，只能用三个月，似乎在警告我们：暂时的这点身份随时都会过期。
等你学好古筝，一定要弹给我们听听。夏国强说：我最喜欢听古筝，《渔舟唱晚》，还有《十面埋伏》啥的。
《十面埋伏》好像是琵琶曲。林小芳说。
夏国强不好意思地挠挠脑袋。
“全兴”了吧。老六说：我就知道是琵琶曲，那天我还见俩人在学校旁边的草地上弹着琵琶唱这首歌呢。
人家弹的那叫吉他。夏国强纠正老六，有弹着琵琶唱歌的吗？
咋没有？老六分辩道：咋没有？弹起我心爱的土琵琶，唱起那动人的歌谣嘛。
对了，你有咱初中毕业照吗？夏国强问林小芳：我的丢了。
等一下，我找找。说着，林小芳从橱子里取出一本大影集，影集第一页，就是他们初中的毕业合影。