是一个多么美好的词汇，美好到可以理所当然的想入非非。
青春又是一个多么荒唐的词汇，荒唐到无论你如何度过，都不能避免其中的荒唐。
美好而又荒唐的青春，一切都仿佛天经地义，只道当时是寻常。在青春降临的日子里，一切自然而然，如果后来依然如此，那就是病。
怀念，其实也是一种病。可是，明知这样，又有谁不怀念自己的青春？
有一天，我在网上看到自己中学时代的校友录，一个多年没有联系的同学贴出了他的照片，照片上的他大腹便便，从身材到表情完全变成了一名中年人。
我突然感到了忧伤，这种忧伤就像在几年前，在老家县城的大街上，看到曾经的同学骑着一辆带着童座的自行车和自己擦肩而过一样。
我一下想起来，他当初去追一个漂亮的女孩，和人打架，被揍了个乌眼青后咬牙切齿的表情。还想起来，后来我们不在一个学校了，那年的新年，他冒着大雪跑到我家，只为送一张明信片，上面抄着汪国真的诗句：既然选择了远方，就不怕风雨兼程。
这么多年都过去了，这么多年，好像不是慢慢过去的，而是一下子，就过去了。时间太快了，世界变化太快了，我们的生活日新月异，就连忧伤都马不停蹄，根本来不及怀念，更来不及反思。
真的，在我二十出头的时候，有个姐姐告诉我，从二十岁到三十岁的这段日子会过得飞快。当时我只是稍有感慨，以《过了二十岁就是三十岁》为题写了一首诗，被《诗刊》所推荐，那期刊物还在家里放着，崭新崭新的，而我，却已经三十岁了。
这是三十岁的我写的第三部长篇小说。二十五岁的时候，我写了第一部长篇小说《动物学》，被文学评论家施战军老师誉为当代成长小说的代表作之一。后来电视剧《奋斗》正火的时候，编剧石康老师也多次向媒体推荐（在这里，郑重向他们表示感谢，如果不是他们的鼓励，我肯定不如现在这样勤奋）。和《动物学》比起来，这部长篇小说耗费了我至少多一倍的时间和精力，因为我又多吃了五年的盐，至少，有足够的体力流更多的汗和泪。
更重要的是，这五年，我在长了更多的皱纹和白发的同时，也长了更多的脑子，有了更加丰富的人生经验，和更加明晰的世界观。即便是同样的青春主题，我也不会盲目的赞美，或者肆意的矫情，更不会单纯的怀念。
我在控制我自己，反思我自己。青春值得怀念，更需要反思。怀念，为了那些美好和单纯；反思，为了那些被虚度的岁月中，夸张的残忍，自私的爱与恨。
坦白地说，在反思的过程中，我每每感到毛骨悚然，可我必须要写。只有这样，青春才可以原谅我们，原谅我们的无知与冒昧，原谅我们一次次的自以为是。