即是初八，我赴任的日子，某镇旅游办的什么部部长，绿豆大的官，底下没一个人。照姐的话，好歹是个官，好歹是政府部门，那些市长了省长了，哪个不是从基层爬过来的。小伙子，好好干，钱途无量。
我面无表情，不是因为大病初愈的虚弱，姐的话很实在，却打动不了我，就算是省长，上面还盖着个主席呢。我讨厌被人管。老爸语重心长地告诫我，你得学会向生活妥协。没有线的风筝是飞不高的。
老爸的话肯定很有哲理，因为我听不懂。但我已经明白，生活可以随便地强奸任何一个人，人却只能意淫生活一下下。既然姐说前途无量，那我不妨意淫一下我的前途，于是我看到路的前方，繁花似锦，美女如云。本来我叶某人的生活在甲子年的正月初八即将翻开历史性的新一页，但突然的一个电话，让我美好的意淫戛然而止。爸在电话里悲痛地说，你七爷去了。
繁华落尽，美女散去，我心底一紧，泪水夺眶而出。
七爷的一生，几乎都在战争和混乱中度过，即使在人生的最后，七爷走的也不安然。七爷没有在去世的第二天送进火葬场。记得爸面色郑重地问七奶奶，还等吗？七奶奶咬着牙说，等。她们在等一个人，一个八年未见的至亲。我只是依稀的知道，他们有一个出门在外的儿子，却从未见过。
让所有人都失望的是，七爷终于还是没有等到，在第七天的午后，他被抬上了火化车，而那个人，永远都没有出现。
究竟是什么样的仇恨，让亲生父子至死都不肯相见？
邻居们的只言片语给不了我答案，还是老妈的话，揭开了埋藏十几年的秘密。那个我应该称为小叔的人，是被七爷爷用擀面杖打出家门的，因为，在他风华正茂的25岁，他领着一个带着孩子的离婚女人回了家。
没有人知道这些年他在外面过的怎么样。如果不是七爷爷的去世，人们甚至不会再提起他。他为爱情做出的背叛，早成了人们饭桌上拾不起来的笑谈。只是，他错了吗？
手无意中触到一张薄薄的纸，是我早就买好的，回京的车票。早晨经过车站的时候，我不是没犹疑过，甚至，我把车都开到了候车室门口。候车室里一遍又一遍地传出播音员永远单调的声音――各位乘客，曹县开往北京西的1024号列车就要进站了，请您到检票口检票入站……
幸好，我在最后的时刻把方向盘打到了另一个方向。我爸希望的方向。但仅仅是因为他吗？