我想,我们第一个问的会是:我在哪里?
第二个是:我是谁?
这说明,当我们忘记过去的时候,你就无法对你将来的路会怎样走有一个明确的概念。
旧东西,虽然在现实意义上已经失去了他们当初的性能,或者原本该有的用途,甚至也会和当初的设想背道而驰。但它们是我们回忆过去的凭证,是记载一些东西的物证,就成了我们记忆的一部分,生命中不可缺少的一部分。
于是,经过我很长时间的清理后,发现这些东西中被我真正当废品扔掉的依旧只有极少数过期的“通知”、小贴纸,和一些没有的会员卡、草稿纸、废笔管等等,而大部分被整理后,还依然在我这里保存着,只是换了个地方,整体形象更为整齐一点罢了。
比如有一些报纸,我看看文学版,又看看专栏,再看看言论,就觉得还有些价值,于是决定不扔掉。
比如那些随笔文字,每次看都会有不一样的感觉,当然不会扔掉,比如那些小纸条,记载着我少年时代的伤感和反叛,也没有理由扔掉,比如铅笔刀,也许会在某个需要的时候再现它的功能,或者它作为我曾经经历高考的见证,记忆也会在某个清凉的早晨被唤醒到遥远的从前。
而至于照片,我想,就更不会。
因为我们丢不掉过去。