〃对我？不重要。〃理查·福茨说，〃不过对你非常重要。〃
他脸上的笑容有了点儿恐吓的意味，一线白牙齿闪着寒光。他必须给这滑头的中国女人来点儿恐吓了。这女人二十九岁，学龄混乱，主修文学写作，穷得只能在旧货店买围脖、手套、皮靴，穷得只得去偷书来满足学校的书籍需求。他确信警告的信息已被我完整地收受下来，才说：〃我要是你，我从现在起就加倍小心，尽量多说实话。〃他的中文虽然没得可挑，但说法是纯粹美国的。美国原则是绝不劝你做什么或不做什么，而只告诉你，在你的位置上他会怎么做。〃我会非常小心，尽量不说谎，因为……你现在讲的句句话都至关重要。我要是你，我绝不会因为把重要的话讲错，而伤害到自己的未婚夫。〃
我可不能当它好玩，他已经一再示警。事情已经很不好玩了。
〃没错，我认识安德烈·戴维斯是在地铁站。〃
我双手交握在胸前，声音单调。我想我不必偷看手表，最好大大方方地扬起手腕。眼睛的动作也要大些，不，要更大些，要他明白四十五分钟已经过去，审讯大致没有进展，我们可以客气一些，消磨掉剩下的十五分钟。果然，你看，理查·福茨叹了口气：
〃好吧，〃他说，〃你在地铁站认识了安德烈·戴维斯？〃
〃是的。〃我在郊外公路上见到安德烈时，黄昏正在逼近，黄昏十分妩媚，因而阿。安德烈的车及时刹在阿书的车后。我看见它是辆七成新的福特，浅蓝色。车门打开，下来一个穿北欧人的超厚羊毛衫的男人，就是安德烈。是件深蓝和白色织成的图案，领子一直拉到耳朵。一个年轻的猎人形象，皮肤让雪原辐射成了深色。他问我们的车是不是熄了火，是不是需要他帮助。阿书请他帮着看看，年轻的猎人弓下腰，在打开的车前盖里拨弄几下。我注意他浓黑的眉毛不是在纠结而是在痉挛，把所有的思考和感觉都抓成一团。然后他抬起头告诉我们：〃这车太老了。〃
阿书大失所望，像美国人那样把眼珠翻上去迅速看一眼上天，然后说：〃这还用你来下诊断书？〃
他又说：〃这么老的车还能动，非常了不起。〃
不久，车在他手下慢吞吞地发动起来。他说：〃你看，它没毛病，就是个老东西，该死了。〃
阿书说：〃这样好不好？我们跟你换车，你来开这辆老东西。〃
他不置可否，听觉和视觉都留在烂糟糟的车内脏上，以食指和拇指伸进裤兜，小心地抽出一块手绢，是一块折成正方形、在飞快加深色彩的傍晚空间中显得极其洁白的手绢。
←虹←桥书←吧←bsp;第7节：无出路咖啡馆（7）
我对安德烈的最初好感，就发生在那个刹那。
他拿洁白的手绢擦了擦手上的黑色油污，又把它折好，放回去。
〃怎么样？〃阿书说，〃你来开这老东西？〃阿书和美国男人交往起来，总带点儿欺负的态度。
〃那你们呢？〃安德烈问。
阿书说：〃我可以开你的车啊。〃她让人上当的意思十分明确无误，十分公然，毫无圈套感，因此人们恰恰忽略了：这是一个圈套。她看我一眼，用中文对我说：〃学着点，看我怎么让人伺候。〃阿书来美国五年了，对待我自然像对待晚辈。她鼻子冻得又红又亮，用大拇指一指，说：〃这小子，他要不看见我们俩是女的，才不会停车。〃
他掏出车钥匙递给阿书。我突然看见他特别浓密、向上卷曲的睫毛，我头一次如此近地去看另一种族的睫毛。他向阿书交待浅蓝福特的种种怪癖，比如每次启动它都会向后滑动两英尺。他的睫毛有力地张着，使他有了一副极其聚精会神的面容。
就在这个时刻，我向他发出了一个笑容。我一点儿准备也没有，这笑容是〃走火〃出来的。一个刚刚踏上异国国土的二十九岁女人，她束缚不了这个暧昧的、微妙的笑容。二十九岁的女人什么也没有：她赤贫，无助，只有这个笑容为她四面八方地抵挡。只要有一线希望，这笑容就会〃走火〃地发射出去。
我马上看见我笑容的成效：他先是一怔，之后便跟上了我。他投给我幽深的一瞥，那是他接受我笑容的收据。我感到我心里出现一股感动：他在对阿书说话，知觉却在我这里。
他说：〃这样吧，你们俩全坐到我车上，我把你们载到前面的加油站去。〃
阿书说：〃去加油站干什么？〃
〃那里暖和啊，〃他说，〃你们等在那里，让他们来拖这老东西。〃
〃不行！〃阿书大嚷起来。〃拖一次要七十五块钱！〃
他清白无辜地耸了耸肩……这样黑心赚中国穷学生的钱，他也认为非常糟糕，但这不是他的错。我发现他的眼睛转向我，意思是把我拉成他的一伙，让强硬地索取援助的阿书碰些钉子，我对他又来一个微笑。我被事情的进展吓一跳：我和他暗中已成了一伙。
他说：〃那你想怎么办？要你是我，肯把自己的车给陌生人开吗？〃
阿书说：〃反正要我花七十五块是绝对没门的！〃
〃你听着，〃他说，〃你只有两个选择，一是坐到我车里去，二是不坐到我车里去。〃他眼睛和我眼睛的往来，已相当密切。
阿书头一次碰到如此不肯上她当的人。她摔摔打打地打开她那老车的门，取出她的皮包和我的帆布包，又让我把后备厢里一双旧高跟鞋，一把破伞，一把刮雪的刮