天，红屁兜悄无声息地带着铺盖到省城汽车技校报到，他只是到校的那几天有点兴奋度，因为崭新的钢筋混泥土校舍和幽静的校园环境，让人感觉省汽车技校绝对有大学环境的氛围，可熟悉后再往里走，那份兴奋也就不翼而飞了，因为一幢教学楼的花草后面是一堵围墙，围墙里面高大的建筑是省运输大队的雄姿，真正汽车技校的实际面积不大。听老师说，汽车技校前身就是运输大队的培训科，后来变成独立部门，再后来变成了一所对外招生的技校。
不过，能学开车他也没有计较学校的大小，看到那个规范的练车场，还大大地感慨了一番，可到了第三天就叫苦不跌了，那一天上午还在搞军训，下午突然宣布一个班分成六个人一组，去分解拉进来破解放车。几个小时下来，那灰尘整得人像个小老头似得，头发眉毛都沾上了厚厚得一层，两手更惨，尽沾满难以除去的黑机油，一个下午连上个厕所都很麻烦。
学校说，为了把被‘四人帮’破坏的时间夺回来，举国上下都在高歌猛进，我们这所技校也不例外，也要不遗余力开展理论和实践活动，校领导在开学典礼上高调地说了，要为本世纪内实现‘四化’的宏图添砖加瓦，我们要把一天当作两天用。
红屁兜终于明白，上半天军训，下半天收拾破汽车，这就是一天当两天用了，就是‘多快好省’地向社会主义现代化挺进了。他有苦说不出，咬紧牙关地干，几天下来把汽车大卸了八块，以为总算干完了，可以安心地去完成一个月的军训了。没想到过了一个星期天，教务处公示黑板上写到：所有新生天晴军训，下雨在室内继续分解汽车。
红屁兜自认倒霉，到这样一个所谓的汽车技校里来干杂活。也弄不懂为什么别人淘汰下来的车要拿到这里来分解？直到后来才知道，学校刚创办不久，他们分解这些破车，是为了积累一些教学实物模型，这就苦了第一届学生了，他们化了两个月时间才把汽车的每一个部件拆下来、洗干净后存放在实验教室里。
还好老师的话安慰得到位，光面堂皇地说，学开车熟悉汽车构造是最基本的课程，你们这一拆一卸，实践中就会加深了理论的知识，这样有事倍功半作用。红屁兜一脸无语，两只手黑糊糊的一个月以后还没有洗清爽，家里带来的两套衣服也被染成花黑色，还好学校里发了一套工作服，一个学期的穿着就这样对付过去了。
长大后的红屁兜变化不是很大，在发育的那一年，脸的长相是上下左右同时暴长，所以和小时候只是大小的变化，没有牵涉形状的走样，也就是说，没有变好看了，也没有变丑了。
在家时，大家都说他是大高个，其实只有一米七二多一点，就为了多一点，同寝室的和他抬杠，认为那是量体高时手势的误差，大家都不承认一米七二以外的。也不知为什么，那个岁数很在乎自己的身高，红屁兜为了争这点高度，学校熄灯铃声都打了一会儿了，他还在力争，直到决定起床后拿卷尺量，寝室内才静下来。
第二天的起床铃刚打响，寝室同睡的的七个人都把昨晚的话题忘了，只有他还死死地盯住，见几位洗唰回来，就把钢卷尺往共用的桌上一丢，说：“量我的高度吧！”
同寝室的一位看到这么叫真，干脆把他推到墙边，随手拿起一本书顶在墙上捅成一个直角，重重地压在他的头上，另一个拿着卷尺一量，好家伙得出的高度是一米七六，去掉皮鞋两公分，还有一米七四，红屁兜得意地拿着洗脸盆，向他们几位地打了个流氓惯用的‘响指’说：“我说的一点点，是谦虚的说法！”