靠谱和拧巴
北京人隔一阵就要造新词出来以显示语言霸权，这两年冒出两个相辅相成的，一曰“靠谱”，一曰“拧巴”，听得外地朋友一愣一愣的。
“靠谱”与“拧巴”也不是反得严丝合缝的反义词。我觉得跟“靠谱”反得最反的，还是“不靠谱”吧。生活中“不靠谱”的人太多，以至于我们都不知道什么叫“靠谱”了，但“拧巴”，好象还是暂时性的状态，是因为什么缘故，这个人的想法转不过来，堵在某处了，这叫“拧巴”。“不靠谱”类似先天智力低下，“拧巴”就是吃错了药或抽羊角疯。“不靠谱”更多的是靠自己浑然天成，“拧巴”可能是好好一人突然被外力给作用了。说得我都晕了，反正“不靠谱”是自己作的，是常态，是一辈子可能都会这样来并这样去；“拧巴”就是值得同情的，是一时想不开，无药可医但可能突然痊愈，跟从来都没“拧巴”过似的。
北京人用词十分无聊，逮着新鲜词可着劲儿用，用到恶心为止。现在挤兑某人，只会用两个词，“不靠谱”，特“拧巴”，基本上就找不着别的词可以替代。其实词不是新词，但为什么近来才口口相传朗朗上口，还真少有人琢磨。直到前两天，一个小混子朋友在生张熟李面前一口一个“拧巴”的时候，突然有一个人皱着眉头问：“哎，我怎么听着，你以前是混‘王吧’的吧？”“王吧”是个文娱大腕们合开的酒吧，一度是北京艺术中青年朝圣的地方，我亲耳听见过服务员对某导演说：“您别上去了，楼上有二十个作家”。这二十个作家并不是被人朝的，他们自个儿就是来朝圣的，各自回家以后偷偷对同行分别冠以“不靠谱”和“拧巴”的名头，就觉得他自己怪不错的。
我就想起来了，“拧巴”和“不靠谱”八成是从这个地方传出来的。大家都觉得打这儿学了话特别光荣，显得自己和文娱领袖们混得特熟，语言风格就跟镀了金似的，倍儿面子。所以我说，不靠谱是相似的，靠谱基本上是各靠各的。
小说生活
入秋时走在街上，空气干燥，阳光充足，所有的人事物都被一种剔透的金黄色笼罩，如同回忆。
高中在篮球队的时候，认识了一个小男孩，比我低两届，很好看。有一次一起去游泳，几个人都争着说不会骑车带人，他在旁边闷闷地应了一声：“我带你吧”，然后我纵身一跃，唏里哗啦坐在他的后车轱辘上。
就在一块儿玩了。后来就早恋了。我就喜欢对我不好的人。
为了这样简单的爱情，仍然承受了很多压力，来自学校，来自家庭，来自朋友，两个人咬牙坚持，为了相信最初的爱情可以到最后。
早恋都相似，但分手各有各的形式。
那时，他班里有一个得了骨癌的女孩，第二年要截掉右腿。女孩很平常，很白，短发，头发黄黄的。后来，他说他要去照顾这个女孩。
我很生气，匪夷所思，假的一样，又不是小说。但我们确实地分手了。
几年后的一天，我在家看电视，那时正在作“抗癌明星”的系列报道，我看见那个女孩拄着双拐在屏幕里盈盈地笑。第二天，男孩突然来找我，我不肯走远，两个人就在楼道门口低声说话。
也没什么可说的，后来他说：“她死了，昨天。”
那些年里，一直刻意回避关于他们的一切，心里是有仇恨的，一直有。
他又说：“我与她，从未在一起。她并没接受我。”
有时候觉得人的生命来去，如同儿戏。
那天，他告诉我这个消息，我上身着绿，下身是玫瑰红。很俗艳。猝不及防地听到这话，竟然为自己在俗世中的恶俗而感动。
觉得能活着还是好的。
其实人长得好不好看又有何妨？我的小眼睛一样可以看见这世界，美没有不美，丑没有更丑，不再怨父母没把自己生得好看，就为了五官一样不少甚至连近视眼都没有，想转身扑到我妈怀里哭。
我以为那是我一辈子也解不开的心结，甚至仇恨地从此不再浪漫，虽然以前在看《血疑》时眼泪流得哗哗的，却在那些年里一直冷冷地说：人不能因为有绝症而可爱。