八大处情人
八大处是北京西郊的一个著名景点,以佛牙舍利塔闻名。以下我要说的,与它无关。
头些年,刚进唱片公司那会儿,我已工作过一年多,自以为有了些社会经验和视野。但,没进过唱片公司,不叫经历过人生我觉得。
那年冬天,公司的一个歌手要去上海开演唱会,我有幸随行。到了酒店,不过十分钟的当儿,乐手们全部不见了。那次的乐手都是男的,正当年,长得见人见智,但气质都是一流的。
不开眼的我就问资深的女同事:“他们去哪儿了?”女同事笑而不答,我就自己念叨:“没见过男的这样急火火去逛街……”。女同事就说:“逛什么街呀?过两天你就知道了。”
过了两天,正式演出,我发现排练时间才能见到的乐手们,每人都带着一个漂亮女性出现。我又问:“这些都是谁呀?”女同事可能有点烦了:“真不知道假不知道?老情儿呗,人家在上海的老情儿呗。”
噢,我如梦方醒——老情儿,老情人的意思。那时候我阅历有限,不知道人一生会去很多地方,而且多情的人很可能在每一个地方都有艳遇,而在每个艳遇的地方留下深深的回忆。或者,曾经一起的人,因为颠沛流离,分处不同的城市,而当有机会再次同城,抓住相聚的短暂时光鸳梦重温,这其实是很美丽的小说题材。
一些年过去了,在职场打拼的同时,我们也在情场上拼得了纷杂的回忆,与男主角们有的抬头不见低头见仍然装作不见,也有的天各一方只在同一片星空下于堵心的时候轻声叹息。不同的人,在我心里有不同的待遇,当然,物以稀为贵,不常见的人总会令我欣喜,毕竟,“邂逅”和“偶然”这样的词,比“同居”和“经常”要浪漫得多。
你来,我往,都是愿意再谋上一面的。曾经沧海难为水,你是天空里一片云,曾经一起走过的日子,现在看起来人生何处不相逢?我有个女朋友就说:“我的理想就是,在各大城市都有房子,和情人。”我帮她说:“哪些大城市呢?像上海、广州、深圳、成都、南京、大连、昆明,再加上咱们北京,就凑八个地方,统称‘八大处情人’吧。”她连说好好好好好,听得眉开眼笑。
八大处情人,仅限国内。闺密们说,到了欧洲和美洲,随便就可以找处情人,而不必固定。国人拘谨,没他们热情奔放,所以还是有个固定的长线老情儿比较靠谱,走到哪儿可以吃他们到哪儿。
老情人,一听这三个字,我就鼻子发酸,就觉恩恩怨怨笔笔糊涂帐本本难念经。因为不能够在一起,他们成了“老”的,我每听见周启生唱《天长地久》里“或者不方便拥有”时,就禁不住愁肠百转。人生中最可怕的是什么?不错,正是时间与空间,因为它们的阻隔,我们每一个人不堪回首,每颗心千疮百孔,满街都是心有千千结。
已经开了眼的我,知道了其实拥有“八大处情人”的男女,可不是什么少数。那么,有“八大处情人”关乎道德吗?我不知道,每个人的标准不同。你觉得压抑和保全是幸福?或者真情和自然是幸福?当每一季有叶落的时候,我的心里都有不同的心事。白云苍狗,光影移动到面孔不同的位置那样短短的时间,此刻,同前一刻,想的都不同。
“八大处”恐怕我是做不到了,就像从前去八大处爬山,同游者会问:“你今天爬到几处?”我答:“二处,爬不动了。”也许下次,下次攒点力气,没准能多爬几处。
很多事不能单向思维方式去想。就像“八大处情人”这个事情,不能只想到你每次微服出巡的被伺侯,如果,如果,如果“八大处情人”就那么不凑巧,哪天突然有“几处”来了你处,你可怎么伺侯得过来呀?要不要“八大处”彼此都知道另外七处的存在?如果不知的话,在你生日那天,“八大处”浪漫情人全都要给你惊喜一同现身,试问,怎么办呀你?