风景美丽而诡异。
小小的三室一厅，被隔成五个房间。除了大厅，每个房间都塞满了人。乱糟糟的蚊帐
挂满铁架子的上下铺，塞满家俱的空间，脏乱而污浊的书桌，厚厚的灰尘在窗外凝结成带着纹路的沟墘。
没人和我这处长的儿子打招呼。几个酣睡着的人忽然醒了过来，用眼睛最白的那一部分瞄了眼，然后继续往床上一倒，又睡了过去。
我将大包小包往床底下一放，将房间内唯一一张书桌抹了抹，便推开窗户，深深呼了一口气。
窗户外，阳光第一次如此明媚，和苦逼的lesulis相比，简直是一个天上一个地下：古老迷人的花都巴黎尽收眼底，绿茵浓郁；到处是车水马龙的街道，人来人往的路口；埃菲尔铁塔高耸入云，近在咫尺；塞纳河在一望无际湛蓝色的天空下静静流淌。
忽然，一个声音从我背后传来：“那个女人，还在医院里。”
原来是阿标。
我侧目瞄了瞄女人跳楼的窗口，回过头问：“那谁照顾她？”
“是我们这些人轮流去。哎……”阿标长长地叹了口气：“你是学法律的，有没有认识的律师？问你几个问题，可以么？”
若是以前，我一定会说法国法律和中国不一样。但此时，竟不假思索点点头。
阿标抽了口烟道：“我们不像你，是个留学生。我们只能偷渡过来法国。这个女人花了十几万人民币，倾家荡产，可是过来以后也不找工作，整天不知道干嘛，到现在也没有正式的身份！如果她被抓，就要被遣送。我们看她孤苦伶仃的，出于人道，帮她找了个工作。她自己天天迟到，天天不上班，被餐馆辞掉，还怪到我们头上了？我们说她是亲戚，编了一个又一个的谎言。但是这个女人……哎！”
“怎么了？”
“她在国内有个老公。但是她老公乱搞男女关系。乱搞男女关系的后果，就是他们已经没有关系。可是……”阿标嘴角哼了一声道：“现在这个女人跳楼了，她老公却来了法国。专门找我们要生活费。谁都看得出来这个男人的用心……哎……哪里有这样的贱人？”
我问道：“那可以不给他啊？”
“他威胁我们，说如果不给他1万欧生活费和营养费，就就告我没有尽照顾义务！告我容留非法移民，纵容偷渡！操！这个男人认识挺多的蛇头。关系嘛也有。我是怕……”
“怕什么？”
“怕他真的去找警察啊！”
我问：“那最坏的情况是什么？”
阿标抽了口烟：“在法国这5年，算白呆了。”
我惊呼起来：“这么严重？！”
“那当然。而且，还不知道要不要判刑。我总不能现在让客人全部搬家。”
“那判刑的后果是什么？”
阿标说道：“可能会关个几年，或者交些罚款。”
“那罚款大概交多少？”
阿标忽然瞄了我一眼：“我怎么感觉不太像我在问你，好像是你在问我？”
“哦，”我回过神来：“你继续……你继续……”
阿标一边说着，脸上蹦起了红色的筋。他越说越激动，说到愤慨处，一时半会儿找不到语言，便随口而出一个言简意赅的“操”字。
我后来才知道，原来那个女人和阿标一样，也是纯正的偷渡客。他们都爬过雪山、走过草地，翻过铁丝网，穿过中国北部边境，从内蒙古辗转乌克兰，途径白俄罗斯，波兰和德国，历时大半年，终于到达法国。到达法国时，所有值钱的东西都被蛇头搜刮一空。那个女人的残疾便是在那个时候落下的。
每当提起这些事，阿标总会拿出以前的照片。照片上的他，明显肥胖，啤酒肚，双下巴，一个典型的胖子，和眼前的他简直判若两人。
阿标在餐馆里打工，做的是后厨。从偷渡到现在，这么5年时间，他从来都两点一线，不敢去有警察的地方，银行开不了户，不敢娱乐，不敢消费，餐馆厨房那又脏又臭的巴掌大的地儿，几乎就是他的第二个蜗居场所。但阿标却引以为傲，说他自己就是华侨的代表，撑着国内的亲戚们，那些亲戚都将他像神一样供着。
……
几天上下铺的群居生活，似乎又回到了当年大学本科时。只不过舍友都从青春踌躇的大学生变成了经历沧桑的偷渡客；聊的话题也从马克思主义政治哲学，变成了粗俗的笑话和无聊的段子。
早上不到9点，我便醒来。睡在上铺，天花板几乎顶到了鼻子，一阵阵刺鼻的石灰味和烟味飘散在这密闭的房间。肺疼得厉害，止不住一阵剧烈的咳嗽。
依然笼罩在一片晨雾中的巴黎，有种迷人的安静。望向窗外，几栋白色的小洋楼在目光所及之处闪着灯光，印在墙上血红的“十”字如此鲜艳，就像晨雾中绽放的花朵。
那便是离美丽城仅两个地铁站的医院。跳楼的女人就在这家医院里。
今天是和女人约好去医院探望的日子，也不知是不是因为这，我昨晚竟有些失眠。
我迅速穿好衣服，刚拉开房间的门。阿标已经早早洗漱完毕，站在大厅门口。这个40多岁的中年男人今天穿得如此整齐，西装西裤白衬衫，头发也用摩丝喷得雪亮，一点儿也不像那个初次见面的邋遢的房东。
阿标将我拉到一边：“看看那个女人，你就清楚状况了。”
“明白了。”我点点头，巡视了一周，道：“要不要带点水果？”
“家里还有些烂苹果什么的。”阿标笑了笑。
前往医院的路上，地铁车厢出奇空旷，阳光从窗户斜斜射来，照在光影朦胧的车厢内。眼前的阿标虽然涂了摩丝，甚至打了爽肤水，可那张毛孔粗大泛着油光的憔悴的脸上，还是清晰可见两个硕大的深黑色眼圈，和一道道清晰呈现的皱纹，从额头一直延伸到鬓角的白发。
两个车站的距离，不过十几分钟，