第三章、回到普鲁旺斯
回到普鲁旺斯的爱克斯小城,感觉回家似的亲切,森森吃点东西后就坐在软软的纱发里,听着法语电视,翻杂志,杂志也是淡色的,说着有关熏衣草的花絮,这些东西再熟悉不过了,地中海岸边的人被它馥郁的芳香吸引,发现了它的杀菌止痛、安宁镇静、洁净身心等方面的神奇功效;希腊人曾用它来治疗感冒咳嗽、支气管炎、哮喘病等症;在古希腊俄耳甫斯教的焚香仪式上,薰衣草和月桂、麝香、鼠尾草、岩蔷薇、甘松香等植物香料,通常用来祭祀女性神灵,如赫拉、雅典娜以及自然女神、时序女神、命运女神、水泽女仙等。人们以此向诸女神乞求不老的美丽和浪漫。
森森合起杂志,闭上眼睛,觉得这里的一切都是如此吸引自己,连草香味的空气都让自己欲罢不能。大海,漫山遍野的熏衣草,松木幽幽的微香,深居简出的陶艺工艺师、养蜂家、小小的香水作坊、阳光里的露天咖啡吧,不只是世外桃源那般让自己深陷的不舍的美啊。森森有些后悔,过去健康的日子里,为什么不来此好好住一段时日,深走一程,再深走一程,和明豪一起。遗憾啊。
森森身体一天不如一天,四肢不听使唤,疼也一天加剧一天,森森觉得自己的身体就像花期过后残败的花瓣,点点微风便是一败涂地、破碎不堪。距离熏衣草开花的日子还很遥远,秋天没指望,夏天也是没指望了,真的是到了告别的时候了。没办法,不能拖延,无法拖延。一路走来,森森让陌生人给自己拍了许多照片,娇艳完美的打扮,灿烂凄丽的笑容,风情冰凝的姿态,每张照片都可堪称生命的绝唱。森森独自坐在床上、咖啡馆、风景里看自己,欣赏自己。自我陶醉,自恋,或是笑或是泪。人世间最大的悲哀莫过于自己看着自己一天天地破碎,回天无力。森森本来一路是带着摄像机的,后来因为体力不支,不能随身带,便随手送人了。到目前,森森身边稍微重点的东西不是送人,就是随手扔了。现在是只舍不得,轻身赴死啊。
第四章、再去寻访
还是再去寻访一回塞尚的画室吧。上次因时间没把握好,没能够进去。
塞尚(1839年………1906年),法国后期印象派画家,橄榄很喜欢他。他对绘画创作上的理论研究,对后来的现代主义绘画有很大的影响,被称为现代绘画之父。攻读法律出身的塞尚,一生酷爱自然,所有的艺术生活也都是从接触自然而来,他虽然肯定印象派在外表和色彩上的成就,但他认为印象派表现的太过表面,进而去探索不同于印象派的表现方法,注重表现物质的具体性,温度性和内在结构,并用色彩的对比,表现物体的体积感。森森小时候学过画,曾经有一个成就不错的油画男友,家里也收藏了不少名画,算上懂画的人,尤其是对油画很内行。如果不生病,森森甚至打算去做艺术品策展人,去东京开个超大型画廊。
塞尚的画室建在风光秀丽的leslauves山上,1901…1902年间完全依照画家自己的意图设计修建,塞尚在此只工作了5年,就因胸膜炎匆匆离开人世。他曾经试图去巴黎发展,在巴黎,他跟那里的沙龙气氛格格不入,最终重返艾克斯,在此度过了他艺术生涯的顶峰时段并最终安息在这里。森森在画室里轻轻走动,像一百年前活下来的鱼一样,游走在今天潮湿的空气里。想着,画家设计建造此屋子的时候,肯定没想到他只能住五年的,肯定以为会永远住下去。活着的许多人做某个事的时候,总以为是在做一件天长地久的事,哪里晓得生死茫茫、瞬息万变,不由人力能够主宰。一不留神,命就随风入水而去了,无声无息的。
塞尚故居一楼出售他的画册和已经用硬纸板装裱好的塞尚作品。二楼是他的画室,楼梯太老了,发出“吱吱扭扭”的声响。画室很大,高高的,有明亮的大窗子,当初,塞尚亲自设计,只为一个用途………画画。西面墙上,半墙高悬着一个长长的架子,架子上瓶瓶罐罐,碗碗盘盘成一字形排开,架子下有一张矮矮的木桌子,上边放着装水果的白瓷果盘,一只高脚杯,一瓶朗姆酒,盘子里的苹果有的很新鲜,有的已经丢了水分,蔫蔫的;在那个带抽屉的橱柜上,有一樽小的丘比特石膏像,一只当地花饰的带盖罐子,一个装姜的广口瓶和一个盛橄榄油的绿色瓷壶,这些都常出现在他的静物画里。在这个木色的橱柜旁,是一只白色的矮屉柜,上面整齐排放着三个人类的头骨,这些都是画家笔下最常见的模特,几把木椅,一把沙发,靠窗一个高耸到屋顶的梯子,这些东西随意的放着,画架上的画还没有完成,这一切让你错觉,赛尚似乎还生活在这里。
塞尚的画室在山坡下有着两扇绛紫色木门故居的院子里,院内古树茂密的枝叶早已探头园外,油绿油绿的档住了矮矮的已经有些脱皮的石墙,门上挂着一小块透明玻璃板,写着极小的字:塞尚画室及其参观时间。所有这些,都是那么寻常,不露声色,和谐的掩没在小街里,而这时候,也有一些“不寻常”………在画室院门前的街道上,整齐画上了人行横道斑马线,还专门在大门的一侧安装了一个我见过的最小的交通信号灯,帮助游客放心穿过马路。跟中国的故居啊,纪念馆啊,游客如梭、商家汇集,各种配套设施齐全的状态不一样,欧洲也许是名人故居太多,又或许是人口太少,很多名人故居都有着与塞尚一样的寂静与落寞。不如国内的热闹,其实,人死了,热闹与寂寞都是无所谓的。不知道为什么森森觉得人死了还是不流痕迹的好。跟流水似的,无声无息地流走多好啊。
森森决定,就在艾克斯北郊塞尚家附近寻?