多，但马小波感到仿佛置身于没有人的空屋子里。跟每天上下班时一样，车厢里很多人在交谈，但马小波不再对这些对话感兴趣，他觉得他们说的都是些废话、傻话，忍不住想笑。马小波不想看任何人的脸，就闭上了眼睛假寐，突然想到从前做过的那个唐小芙要带自己去南方的梦，嘴角浮现出一丝苦笑：唉，从前做梦都认为荒唐的事情，如今竟然成为了现实；从前梦一回都感到后怕的私奔，现在竟然成为一种渴望，在这不知何去何从的关头，如果真有个唐小芙拉他去南方，马小波会毫不犹豫地跟她去，只要她不强迫他结婚。
也不知道坐了多长时间，马小波睁开眼睛，发现车厢里已经没有几个人，而自己还吊在那里站着。没有人用奇怪的眼神看他，个人都在想着个人的事情，人们已经习惯了对别人的不幸漠不关心和对别人的闹剧凑热闹。马小波找了个靠窗的位子坐下来，看着外面。电车报站的声音对他毫无意义，他不知道自己要去哪里。报站，停车，又开车，上来一个女人，坐在了马小波的对面。马小波依然看着窗外，突然听见好像是庄丽在轻轻地喊他的名字，有一瞬，他很担忧她会不会想不开，但是他狠心地摇了摇头，把这个念头甩开了。可是那叫声更清晰了，比刚才大声了些，马小波意识到可能真有人在喊他，扭过头来，就看到刘阿朵坐在对面。马小波愣住了：总是在他和庄丽闹矛盾的时候，碰上这个一直爱着自己的女孩，上帝真能开玩笑。
同样是在电车上再次意外的相逢，刘阿朵像上次一样惊喜，并甚为羞涩，她目光喜悦地盯着马小波的眼睛，说：“小波，我一上车就看见是你了！”——和上次马小波午夜从公园出来在末班车上碰到她时，说的是同样的话。
与上次不同的是，马小波已经不能让自己跳出情绪的左右，他没有像上次一样摆出一副男人的样子来跟刘阿朵侃侃而谈，他甚至没有答话，只是用迷惘的眼神望着她，也许，此刻他看见哪个年轻女人都会想到庄丽。
刘阿朵欣喜地望着马小波的眼睛，深深地望着他，但她却没看出来，在那眼睛的深处，是刚刚经受重创的感情堤坝，马小波现在的感情，已经没有一点可以控制的力量了，稍有伤怀，就会泛滥，像一桶水泼向窗户纸，或者，像一眼泉，随便冒出一点水，就到处流淌。刘阿朵当然也不知道，不只在此刻，并不只因为见到她。而马小波真的已经不堪情绪的波动，突然感伤起来，他开始抽泣，收也收不住。马小波努力地想控制住自己的情绪，告诉刘阿朵自己很幸福，妻子贤淑，生活美满，可刚想给刘阿朵看一个笑容，就在笑容尚未完全展开的时候低下头去，把脸埋进双掌里，开始深深饮泣，收也收不住。
刘阿朵迷惘地望着马小波，看他抱着头无声地哭泣，哭得那么忘情。电车上已经很暗，灯光流萤般飞过车窗。马小波的泪从指缝漏出来，滴向铮亮的皮鞋，闪着不可捉摸的光。刘阿朵轻轻地叹息一声，心中的喜悦仿佛水在一刹那结成了冰，情绪的落差使刘阿朵微微战栗了一下，但刘阿朵没有动，她可能被吓住了，也可能猜到了他悲伤的原因而变得踌躇，因此没有伸出手去抚马小波的背，抚马小波弄乱的黑发，来安慰他。
马小波突然而至的悲伤让刘阿朵有些无措，她想到他可能对当初的绝情感到自责和忏悔，她但愿是这样。离开马小波之后的这些年来，刘阿朵像当初走向马小波时一样，除了自己别无所有。她仿佛什么也没有得到过，何止没有得到，这个除了回忆一无所有的女孩似乎一直在失去着，比如青春，比如爱情和对婚姻生活的浪漫幻想。刘阿朵并不怪马小波，她还记得，马小波和她分手的时候，说他对她没有爱的感觉，爱情和同情是两码事，他必须找一个让他有爱情感觉的人，这样组成的家庭，才能保证一生的幸福。刘阿朵坚信马小波找到了他爱的人，而且一直幸福到现在，并将一直幸福下去。可是马小波为什么要哭？
是什么把从前的担忧变成了今天的渴望（2）
刘阿朵想问问马小波他现在的情况或者出了什么事情，但马小波一直在哭，哭得刘阿朵没有机会开口。刘阿朵呆呆地望着马小波的头发，想起当初分手后自己也像他这样的哭过，而这些年来，悲伤仿佛远离了她，同事们看到的都是她快乐的笑脸。刘阿朵陷入遐想，平静地望着马小波，像跟这个人没有一点关系，她甚至有点嫉妒马小波如此畅快地哭泣。
刘阿朵望着马小波，觉得这一切像是梦境，又像电影里的情景，马小波伸手可及，又仿佛远在天边；马小波的哭声像是一种急促的呼吸，刘阿朵甚至怀疑他是不是在偷偷地嬉笑，有一刻刘阿朵强烈地想扶起马小波的头来看看他的表情。然而马小波哭得让人不忍打搅，一个男人的悲泣，让人想安慰却无处着手。刘阿朵只好把头转向了窗外，眼角余光里的马小波变得虚幻而巨大，压迫得她有点喘不过气来。有一刻马小波停顿了一下，仿佛要向她诉说，刘阿朵像被冷风吹到一样颤抖了一下，但她坚定地望着窗外。她有勇气和母性的温柔来倾听这个自己爱的男人跟另一个女人的悲欢，却没有勇气揭开往日的伤疤。马小波于是继续他的近乎无声的哭泣。昏暗流动的街景像匆匆逝去的时光一样无法固定，刘阿朵的记忆渐渐苍白，而哭泣的马小波同时在渐渐缩小，直到在刘阿朵的视野里消失。